大道金牛：蜀地交通史

我们常说的蜀道一般有“北四南三”或“北四南四”的说法，依据地理位置不同，以汉中为界，可以分为南段和北段。北段以西安、宝鸡等城市为起点，翻越秦岭到达汉中地区；南段从汉中开始，向南翻越大巴山，最终到达成都。作为蜀道最惊险也最为核心的一段，金牛道的开通对于蜀地的交通来说，是一个质的飞跃。金牛道开通后，打通了崇山峻岭与中原文明造成的阻隔，三个天府之地——关中平原、汉中盆地、成都平原——得以连接起来。其实，从古至今，世世代代的蜀人一直在思考一个问题：如何从四面环山的盆地里走出去，向外拓展、对外交流？虽然有着地理环境限制的客观因素，但是古蜀人仍然千方百计地想和外界建立联系，并且实实在在地建成了联系。试想三星堆纵目青铜人像夸张的眼睛造型，和甲骨文“蜀”字上方的眼睛图案，也行都表明了蜀人对于走出盆地，对外部世界的一种渴望。如果说，双目突出是蜀人对眼睛崇拜的一种表达，是对天地的想象和对未来的希望，那么金牛道就是从不故步自封的蜀人实实在在拼出来、走出去的一条大道。五丁开辟金牛道，它体现出来的是一种无畏艰难困苦、勇于开拓创新的精神。

曾经，金牛道几乎是四川人北上出川的唯一通道。在过去的两千年里，金牛道默默无闻地发挥着贯通南北经济文化的重要作用，直到民国时期，才迎来了一次大的变革。1937年2月，川陕公路全线开通，其中大部分道路就是在有着两千多年历史的金牛道的基础上扩建、改建而成。川陕公路曾是抗战中连接西北与西南的大动脉，曾承担过抗战内迁大学的入川重任。1949年后，川陕公路经过多次改造、维护，之后的数十年里，货车成为路上的主角。路窄、弯多，山高、谷深，纵有千难万险，仍未阻挡日复一日的滚滚车轮。新千年后，随着成都到绵阳、绵阳到广元、广元到汉中、汉中到西安这些高速公路的一一贯通，“老川陕路”一段段被“新川陕路”逐渐取代。值得庆幸的是，大部分高速公路并未在原来古蜀道的基础上进行改建，而是另寻他处修建，所以还有部分古蜀道得以保留，供后人观赏、怀古和研究。从抗战时期，到中华人民共和国成立，再到改革开放，直到今日，川陕公路上碾过了将近一个世纪的车辙，更承载了千万人的出川梦。(www.xing528.com)

2017年年末，中国交通史上发生了一件绝对值得纪念的重磅事件——我国首列穿越秦岭的高铁，从成都驶出，一路向北，朝着另一个古城西安奔去，而且还是以每小时二百五十公里的速度风驰电掣而去。想当年，蜀道之难，“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”。在诗仙李白的笔下，这蜀道，鸟儿也飞不过，猴子也攀不过，简直就是“一夫当关，万夫莫开”。而如今，西成高铁成为连接两座西部“新一线城市”的大动脉。天堑变通途，让秦岭南北高速相连，六百四十三公里的路程，只需四个小时。“中午吃泡馍，晚上吃火锅”，已经是“吃货”可以完全实现的美食攻略。从秦始皇兵马俑博物馆到武侯祠，从春熙路到钟鼓楼，西安与成都，成都与西安，再也不遥远。回望历史，从金牛古道到川陕公路，从宝成铁路到西成高铁，成都正与世界发生着越来越紧密的联系。三千年蜀道，越走越宽阔。