地神象征物：蛙纹与上古农业时代的艺术史

贾宝玉最常说的一句话是：

“女儿是水做的骨肉，

男子是泥做的骨肉”。

其实泥与水合起来，

才是完整的人。

生命离不开水，更离不开土地。土地是神奇的，当人类结束了穴居和原始狩猎的时代，走到山地、平原上，看着一颗种子落进土壤，遇到水，遇到阳光，就会茁壮成长，变成人类的粮食，他们的内心，一定无比的惊奇，无比的震动。他们无法解释土地为什么会孕育万物，犹如他们无法解释母亲为什么能够生出孩子。

他们知道庄稼是大地里生长出的，孩子是母腹里生产出的。但他们并不把这两件事分开来看。在他们眼里，无论是植物、动物，还是人，所有生命的诞生都是一回事，都受到同样巫术的支配。他们当然知道人是从母体中生出来的，但母亲又是从哪里来的？归根结底，人是大地的产物。人的生产，与其他生命的生产，都被归结在大地这个主题上。大地的形象，也从此与母亲的形象合二为一。

于是，在华夏古代神话系统中，地神的地位得以凸显，并且“戏剧性地模拟了创世主、始祖母亲和救世主的角色”^[34]。中国古代神话系统的第一个女主角——女娲，也带着她特有的母性光环，出现了。

从此，世世代代的中国人都相信，是女娲，用泥和水，创造了“第一个人”。

女娲造人的故事是这样的——有一天，她经过黄河之畔，想起自开天辟地以来，世界上已经有了鹰击长空，有了鱼翔浅底，不再是一片寂静，但女娲仍然觉得少了点什么。她低头沉思不语，突然从黄河水里看到自己的倒影，顿时醒悟过来，原来世界上还缺少了像自己一样的“人”。于是，女娲就参照自己的样子，用黄河的泥土捏制了泥人，再施加神力，世界上从此有了人类。

造人成功之后，女娲想到他们总会有死的一天，到时候再做一批，太麻烦了。于是女娲去求上苍，安排男婚女嫁，于是有了婚姻，人类就开始了自己繁衍的历史，因此女娲又被视为主职生育与情爱的皋禖之神。

人是大地的产物，是泥和水的混合体，以至于在《红楼梦》里，贾宝玉最常说的一句话就是：“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉”。其实泥与水合起来，才是完整的人。而贾宝玉自己，也是大地的产物——他诞生于一块石头，女娲炼石补天剩下的一块石头。无论男人，还是女人，都有着双重的母亲，一是女娲，二是黄土大地，或者说，女娲和黄土大地是一体的，土地本身就是雌性的，丰乳肥臀，有着非同寻常的孕育能力，它是天下生灵，当然也包括人类生命的真正来源。

有人把女娲抟土造人的过程，与新石器时代陶器的生产过程对应起来，认为女娲造人的产生，是从陶器的生产过程中派生出来的，或者说，陶器的生产，是对女娲造人过程的模拟——用来制陶的黏土本身，就是女娲的肉体。蒋勋先生说：“新石器时代最大的特征是农业的产生与陶器的制作，这两样文明都说明着人类对‘泥土’这种物质特性的发现。泥土特性的认识经过要比岩石复杂。岩石的认识是直接在它的质地与形状上去辨别，用击打、摩擦的方法，改变它的造型。但是，对泥土的认识，是经过了它渗水溶化的特性、被捏塑的特性，到晒干或烘焙以后形制固定的特性，其中认识的过程需要有更复杂的记忆累积。”^[35]总之，只有进入陶器时代，人类拥有了陶器生产的经验累积，才能生出对女娲抟土造人的想象。女娲造人神话的出现，乃是经济基础决定上层建筑的一个至为生动的实例。

为了表达对土地生殖能力的崇拜，人们把蛙的图案绘制在彩陶上。鱼是生殖力最旺盛的水生动物，蛙则是生殖力最旺盛的水陆两栖动物^[36]。蛙纹的出现，比鱼纹要晚，由鱼纹到蛙纹的转变，对应着彩陶纹饰的主体由水生动物向水陆两栖动物的转变，在人类由渔猎文明转向陆地耕作文明的过程中，蛙必然会逐步取代鱼的位置，并且最终由蛇、鱼、蛙“进化”成“龙”——一种集结了蛇、鱼、猪、鹿、牛、羊、鹰等生物水陆空优势的综合性神灵，虽然没有蛙，但蛙作为地神象征物之一，于上古农业时代的艺术史上留下不可磨灭的印记。我想起辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》里写：

明月别枝惊鹊，

清风半夜鸣蝉。

稻花香里说丰年，

听取蛙声一片。^[37]

在他的词里，蛙与丰收，那么完美地合为一体。

不只辛弃疾，当代作家莫言先生一部以生育为主题的长篇小说，名字就叫《蛙》。显然，深谙中国民间信仰的莫言先生，对蛙的象征性了如指掌。

还有一点值得注意，就是女人在性爱和分娩时的姿态与蛙形十分相似，这很容易让那时的人们产生关于蛙的联想，并在蛙的生殖力与女性的生殖力之间建立某种联系，进而认为女性就是繁衍子孙的人间使者。

如此说来，神话中的女娲被赋予造人的功能，或许是先民们受到女性的生殖场面（类似于蛙形）的启发有关。女娲的“娲”，与“蛙”竟然同音，女娲，会不会就是女蛙？《古今韵会举要·麻韵》说：“蜗与蛙通。”《正字通》说：“（娲）音蛙”。可见，“娲”与“蛙”有着相同的字源关系，女娲因为女性在生殖上的作用而被赋予“造人”的功能，也是可以想见的。归根结底，女性是通过生育的形式来“造人”的，这与鱼、蛙产子没有什么区别，而女娲抟土造人，只是将人类的生育，与大地的养育功能合二为一罢了。

总而言之，人是女娲抟土造出来的，来自江河大地，水和土构成人的肌体，而女娲，就是人的创造女神。这样的印记，一直留存在中国人的潜意识里。不是有歌在唱么，“我的老家哎就住在这个屯，我是这个屯里土生土长的人”。土生土长不是贬义词，而是对中国人起码的身份认定。总之，在“土”里，中国人找到了自己的身份认同。“人类在这里找到了一个非人类的起源”^[38]。(www.xing528.com)

朱大可先生说：“对中国人而言，大地的气息（地气）是生命的本源，人的居住必须承接‘地气’，才能源源不断地获得能量。这种地能，在希腊神话中成为提坦巨人安泰俄斯（Antaeus）的力量源泉。在先秦以后，地气以风水的形态进驻了中国人的家园。”^[39]

朱大可先生还说：“地神与水神的最大区别，在于泥土是一种固体，跟流体相比，它更容易被抓握和拿捏，更易被塑造成有型的物体，更便于人类的手工创造。正是从地神的赏赐——泥土开始，人类踏上了发明的道路，学会盘整和耕作土地，种植粮食，甚至直接用泥土来烧制日常器具——瓦罐。正如陕西半坡出土器物所呈现的那样，在那些最古老质朴的陶器中，叠印着地神的机智面容。”^[40]

蛙纹在新石器时代彩陶上大量出现，尤其在马家窑文化的彩陶上，更加引人注目。严文明先生说，从地理分布、文化特征和艺术风格看，马家窑文化是仰韶文化的发展和延伸。马家窑文化继承了仰韶文化彩陶中的两种传统图案——鸟纹和蛙纹。但是马家窑文化中的鸟纹更抽象，已几何化，仅能看出鸟的头部，而且到了半山类型和马厂类型时期，已不见此类纹饰。而蛙纹，则演变成了马家窑文化的主题纹饰。马家窑类型的蛙纹通常覆盖钵或盆的全部内壁，生动逼真、独具特色。半山类型以后（包括半山类型），蛙纹开始简化，更加几何化、规范化甚至人格化，一般都绘在彩陶壶的外壁。^[41]

故宫博物院里，藏有一件马家窑文化马厂类型的彩陶抽象蛙腿纹双系罐［图4-21］，为泥质红陶，外壁于橙红色陶衣上，以黑彩描绘的图案，隐去了蛙身，只留下壮硕的蛙腿，仿佛在有力地蹬踏着，去把那隐去的蛙身高高地弹跃出去。

彩陶抽象蛙纹双系壶［图4-22］、彩陶抽象蛙纹瓮［图4-23］，均为泥质红陶，只是在外壁上描绘的，是蛙的俯视图。那时的制陶人，已经懂得了以抽象化、几何化、规范化的纹样去描绘世界，造就了那个时代里的“现代艺术”；他们，就是那个时代的康定斯基。而另一件彩陶折线纹双系壶［图4-24］，我认为是对蛙纹的进一步抽象与简化。

在它们之前，或者同时代的彩陶上，仍然有许多蛙纹是具象化的、相对写实的，比如头部被画成一个圆圈，而不是像故宫博物院收藏的这件双系壶那样省略了头部，有些青蛙腿不是只有四个，而是被画成六个甚至更多。

有如鱼纹图案一样，蛙肢图案也是彩陶的“元图案”之一。连水波纹、漩涡纹、网格纹、锯齿纹、同心圈纹等，如石兴邦先生所说，“波浪形的曲线纹和垂幛纹是由蛙纹演变而来的”^[42]，有学者认为，“如果放在陶器本身的圆腹器身上来整体地观察，它们都是对以蛙为代表的动物子宫、人的子宫、植物的子宫及地母的子宫之浑圆多产的象征表现。”^[43]

除了蛙纹，彩陶上经常出现蝌蚪纹，那也是蛙纹的衍生物。所谓蝌蚪纹，就是一个黑色圆点，拖曳出一条弧线，也有的拖曳出两条或者三条弧线。甘肃省临夏回族自治州博物馆藏仰韶文化马家窑类型彩陶钵内，中心部位就绘有这样的蝌蚪纹［图4-25］。蝌蚪在水里游动，就形成了“同心圈纹”和“旋纹”。器表下部的纹样，也全部由蝌蚪纹及其演化的“波纹”组成。^[44]小蝌蚪找妈妈，找到了鲤鱼，找到了乌龟，但早在仰韶文化时代，先民们就已经知道，蝌蚪的妈妈是青蛙。

[ 图4-21]
彩陶抽象蛙腿纹双系罐，新石器时代马家窑文化马厂类型
北京故宫博物院 藏

[ 图4-22]]
彩陶抽象蛙纹双系壶，新石器时代马家窑文化马厂类型
北京故宫博物院 藏

[ 图4-23]
彩陶抽象蛙纹瓮，新石器时代马家窑文化马厂类型
青海省彩陶中心 藏

[ 图4-24]
彩陶折线纹双系壶，新石器时代马家窑文化马厂类型
北京故宫博物院 藏

[ 图4-25]
彩陶钵，新石器时代马家窑文化马厂类型
甘肃省临夏回族自治州博物馆 藏

[ 图4-26]
石蟾雕刻，西汉
现存陕西省兴平市霍去病墓前

蛙代表生殖、生存、丰盈、吉祥的寓意被后世继承下来，在商周青铜器上经常可以看见蛙纹装饰，比如殷墟晚期一件青铜卣形器的提梁上，就出现了蛙纹。“《韩非子·内储说》记载了越王勾践伐吴之前，要举行仪式祭怒蛙。在吴王祠的石屋里刻着吴王夫差和青蛙的形象，甚至吴王阖闾的印上同样有青蛙为饰。”^[45]

从春秋战国直到魏晋，蛙一直被视为神物。在“秦始皇陵园东侧的上焦村M5，就出有秦代少府制作器皿上的银蟾蜍（蛙）附件”；高大威严的汉代霍去病墓前，也有蛙的巨大石雕［图4-26］；东汉彭城王亲属墓出土的鎏金铜砚，通体作成蛙形；而张衡制作的候风地动仪，也装饰着蛙的造像……^[46]