艺术通常不是知识性的。虽然有关艺术的理论阐释或历史梳理都需要文字的表述，但艺术本身的滋养方式却是“技艺”。以书法而言，甚至很多人直接将书法就等同于书写的技法，认为书法之美感、气韵、神采，也完全是通过笔墨技巧而实现。然而，人类的眼睛不仅仅是遵循成像原理来观察事物的器官。视觉之外，更有神遇。
《庄子·养生主》中“庖丁解牛”的寓言，正是探讨目视与神遇、技与道的话题，给了我们无限的启发。本文就要借助这则寓言来展开思想，引出书法的相关问题来。
“庖丁解牛”全文如下：
庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。
文惠君曰：“嘻，善哉！技盍至此乎？”
庖丁释刀对曰：“臣之所好者，道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。动刀甚微，謋然已解，牛不知其死也，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”
文惠君曰：“善哉，吾闻庖丁之言，得养生焉。”
首先，庖丁解牛的场景所展示给我们的是一幅动态图画。他的手、肩、足、膝等身体部位在解牛的过程中与牛相互“倚”“触”，是贴近的，融为一体的，犹如舞蹈与音乐一般。《桑林》之舞是商汤时乐名，“乃中《经首》之会”。张文江先生解释“经首”乃“经脉之首尾”，张文江《〈庄子〉内七篇析义》之《养生主》：“经首之会”有二解：一、《咸池》之乐章；二、经脉之首尾。当以二为是，亦可含一，因“乃中经首之会”，必为礼乐相合而丝丝入扣的极妙处。“会”指经脉的总汇，后世禅家“单刀直入”，所入即此。抽象而言，各家各派皆有其经，“中其经首”乃能解此家此派。而“中其经首之会”乃能解牛，牛，大物也，乃整体（whole）之象。“乃中经首之会”，也就是《易·系辞》所谓“开物成务，冒天下之道”（张文江：《〈庄子〉内七篇析义（修订本）》，上海书店出版社，2018 年）。一体而贯通。“牛”乃“大物也”，为物之共相，这也是一个隐喻。(www.xing528.com)
接下来，庖丁面对文惠君对他解牛的赞叹，回答说：“臣之所好者，道也，进乎技矣。”庖丁立志于道，解牛对他来说乃行其本分，要以此“技”通“道”。解牛的“解”字：从刀，从牛，从角，是会意字，表示用刀把牛角剖开，其本义即分解牛，后泛指剖开。“庖丁”以“刀”解“牛”，这三者都各归本分，犹如书家以笔作书，可与“庖丁”“刀”“牛”对应领会，同样是各居本位，这其中的关键还是要看一个“志”字。志于道，则技近乎道，如庖丁解牛；书家写字，若仅限于谋生，那技只是技能而已，最多定在“能品”。这说明了：道，安住在本位，更于本位上超越。故“本立则道生”，立地可成佛。大有深意！
接着说，庖丁开始“所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也”，时至今日，达到了“以神遇而不以目视，官知止而神欲行”的境界。这是寓言的中心，众多对寓言的征引、阐释，也不免要围绕庖丁的“见”而展开。“所见无非牛者”必是以目视为主的阶段，不仅要观察“牛”的形体、结构、骨骼、肌理，还要用“刀”去实际剖析，犹如初学书法要注意字的间架结构、用笔方法一样，由粗入精，踏实做工夫。工夫纯熟至极，“技”这一关便过了，虽有眼光照顾，却无需分别计较，以书画而言，大概是“能品”之境。“方今之时”已经不是时间序列表述，非年、月、日可以限定的。这更像是禅宗常说的“当下”，豁然契入，绝非工夫所能致。此际，“官知止”——目视的分别作用停下来，一脉贯通，自然有“《经首》之会”，因目止而神行，或丹道修炼谓之：“心死而神活。”以佛家的语言表述，也就是渐渐消磨“我”执，最终摆脱而入“神”。这才跳脱“自我”的分别意识，由“目视”转为“神遇”，看破字“形”而不见“全”形。此谓破除“我见”，佛家称“我见”有两种：一、人我见，一切凡夫，不了人为五蕴假和合，固执人有常一我体之恶见也；二、法我见，一切凡夫，不了诸法之空性，固执法有真实体用之妄见也。《起信论》下末曰：“人我见者，计有总相主宰，法我见者计一切法各有体性。”（引自丁福保《佛学大辞典》“二我见”辞条）是“我”选择了“目视”的方式，困于“我执”，自然无法“神遇”，此理显而易见。
“神遇”是某一时豁然发生的，是不期而遇的，其中关窍非言语所及。有些人认为解牛的技术由不熟练到熟练，时间长了就不用再去“看”，而“神”化境界就显现了。显然这是思维推理作出的解说，并未触到“神遇”的消息。由“目视”而“神遇”，既是一个逐层开显的工夫过程，同时也要时时保有含混守拙的状态，存养真元。《庄子·在宥》中就提示了由无视、无闻而入道之理。他说：“目无所见，耳无所闻，心无所知，女神将守形，形乃长生。”原文：“来，吾语女至道：至道之精，窈窈冥冥；至道之极，昏昏默默。无视无听，抱神以静，形将自正。必静必清，无劳女形，无摇女精，乃可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，女神将守形，形乃长生。慎女内，闭女外，多知为败。我为女遂于大明之上矣，至彼至阳之原也；为女入于窈冥之门矣，至彼至阴之原也。天地有官，阴阳有藏。慎守女身，物将自壮。”关闭耳目的门户，泯去分别，回到混沌状态。“官知止”，意味着反对技术，返归本原的一面。历来讨论书法，也讲工夫的生与熟、巧与拙，同样是在兼顾这两种向度。总之，“神”化至极，庖丁之刀、书家之笔，皆是“依乎天理”，自能“游刃有余”。
“彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间”，这是“游刃有余”的原因。“节”譬喻世间万物转化处，包括人的念头生灭，字形的微小变化，还有“牛”的骨节。言“刀刃无厚”，果然无厚吗？实为此心常在“空”“无”自性，虽念虑之细，形体之微，刀、笔皆可入，“以无厚入有间”也。提到“牛”的骨肉、关节，也令人想到，历来形容书法也须具备血、气、骨、肉等。可见，前人何曾将书法看作死板的“形”呢？
寓言的后面几句，人多不注意。“謋然已解，牛不知其死也，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”为何“牛”已被解，却“不知其死也”？“牛”确实没有“死”！它只是比喻庖丁运刀，对纷繁世事进行了开解，最终事物还其本来面目而已。庖丁即圣人，他纵浪大化，行于无事，本无作为。庖丁之“刀”，喻本性“空”“无”，“牛”之生死，乃诸法幻灭。浮世如尘，落定归土，“如土委地”，万物皆然。同理，书法至于神品，技法无执，字形无碍，用心无住，笔笔运于空性，字字安其本然。虽笔势翻飞，点画跳跃，斐然成章，而此中却有个空无自性，如如不动。所以，庖丁“提刀而立，为之四顾”——卓然不倚，独立于天地之间。“踌躇满志，善刀而藏”——浩气充盈，至善而退藏于密。
最后，文惠君曰：“善哉，吾闻庖丁之言，得养生焉。”这又是个问题。“解牛”何关“养生”呢？这说明，文惠君观庖丁解牛，确是悟到了死与生消息相通。解“牛”之死，而养人之生。“牛”只是比喻，以它开解生死轮转、阴阳变化的道理。悟通生死相续，即是生生不息，“养生”在其中矣。
释德清《庄子内篇注》解道：“庖丁喻圣人，牛喻世间之事。大而天下、国家，小而日用常行，皆目前之事也。解牛之技，乃治天下、国家，用世之术智也。刀喻本性，即生之主，率性而行，如以刀解牛也。言圣人学道，妙悟性真，推其绪余，以治天下、国家，如庖丁先学道，而后用于解牛之技也。”德清对“庖丁”“牛”“刀”，一应而解，颇具禅家手眼。我倒觉得“牛”还有一番意思蕴藏在《周易》的“坤”卦之象。《易·说卦》曰：“坤为牛，坤为地……”牛与大地几乎是坤卦最常用之象。“乾知大始，坤作成物。”（《易·系辞上》）乾，代表健动至诚、生生不息，乃万物之始，是本体；坤，主柔顺承载、含藏贞固，故成物、成形，是大用。庖丁是“乾”之象，牛即“坤”之象。并且，阴中有阳，坤亦内含动势。《易·系辞上》曰：“夫坤，其静也翕，其动也辟，是以广生焉。”（《易·系辞上》：“夫乾，其静也专，其动也直，是以大生焉；夫坤，其静也翕，其动也辟，是以广生焉。”）“辟”与“翕”是坤卦一开一合的动静之象。这说明大地、牛以及书法，表面呈现为“物”之“形”态，好像是封闭的，但其内里却生机涌动，只待庖丁来开解！庖丁解牛，实为生命的实相得以开显，故文惠君一见之下，开悟养生之理。如同大地（坤），接纳天（乾）赐的阳光雨露，便有草木生发一般。
书法创作，正合于庖丁解牛、天地创生之道。王羲之挥笔作书，同样使人联想到庖丁解牛的情景。他运笔如刀，诞生了神品之作《兰亭序》。草圣张旭也如文惠君，一观公孙大娘舞剑器而得悟，自此草书入于神境。那些流传下来的名帖墨宝，虽然在创作完成之际也“闭合”为一件有“形”之“物”，但它如同大地与牛一样，依然具有灵性，只待通灵感物之人，与之“神”交便是。董其昌就曾讲到，如何与古帖通“神”。他说：“临帖如骤遇异人，不必相其耳目、手足、头面，而当观其举止、笑语、精神流露处。庄子所谓目击而道存者也。”（董其昌：《画禅室随笔》）必要脱然无碍，空灵神涌，此刻的心会带有“电光”，能击穿法帖之“形”，触见其“精神流露处”。反之，若是死死盯住，以目视形，无感无触，那法帖依旧只是封闭的“形”，绝不开启。像这种情况，董其昌也评到：“药山看经曰：‘图取遮眼，若汝曹看牛皮也须穿。’今人看古帖，皆穿牛皮之喻也。”（《画禅室随笔》）我们再来看书法临摹，就更应明白，模仿字“形”只是最浅的层面，关键要与古人相应、相会，同体、同感。如姜夔所言：“余尝历观古之名书，无不点画振动，如见其挥运之时。”（姜夔：《续书谱》）随之挥运，才感之深切。这也是书法何以养生的窍妙。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
