——日记加回忆
白谦诚
1963年春节过后,我进入大四下学期。一开学,学校就组织我们进行毕业实习,我和十几位同学在苑子熙和曹璐两位老师的率领下,在上海人民广播电台和上海电视台实习了3个月。从上海实习回京,毕业的气氛越来越浓了。同学们忙于交毕业作业,写毕业论文,做毕业鉴定。我提交了一篇题为《论典型音响》的论文。毕业作业则是我在实习期间采制的录音报道——《黄浦江上的船老大》。新闻系举办了一个“毕业展览”,把同学们提交的毕业论文、毕业作业以及在报刊上发表的作品等展示出来。
白谦诚
关于毕业分配问题,我决心到边疆去,到艰苦的地方去。为做好家里的思想工作,1963年5月31日,我给父亲写了封信。信中说:
我很快就要结束学生时代的生活了,从小学念到大学真是不容易啊!父母的血汗我是不会忘记的,而且今后一定要很好地报答。但是,更应该感谢的是共产党和毛主席。没有党,我们穷人翻不了身。过去我们家很穷,我爷爷给地主扛活,爸爸念了三次书才念了一年半,可是今天呢,由于我们翻了身,由于有党的培养和国家的补助,我和哥哥都读完了大学,这是旧社会的人做梦也想不到的。因此,我们首先要感谢党,感谢毛主席,党让我到哪儿工作,我就到哪儿去。今天的青年,只有听党的话,才是最有出息的。因此,我自愿到边疆去工作,因为边疆正在大力建设,最缺人才。今天的边疆不像过去,建设得很美,生活条件和内地差不多,只是稍微远一点,但是现在交通方便,困难也不会太大。工作以后,每年有探亲假,还可以回家探望您和弟弟妹妹们,至于奉养您和抚养弟妹就更不用您操心了。这些,我都和哥哥商量好了,他完全同意我的做法,我们两个一定负责教养弟妹长大成人,并使您度过幸福的晚年。
6月25日,我收到父亲的回信,他支持我对毕业分配的想法。他在信中说:“服从国家分配是对的,吾也同意。不论分配到什么地方,对党交给的任务,都要认真负责,按时和提前完成才对,不要到工作岗位上马马虎虎的,对于国家财产要注意保护,不要损失一分钱。”
7月12日,我和孟昭琴、肖保航、张雨生、曹登松联名向党组织递交了一份决心书。此决心书由我执笔,曾在学院广播站广播过。决心书中写道:
亲爱的党组织:
我们五个共青团员,五颗火热的心,向您请求:派我们到西藏、新疆、宁夏、贵州等最艰苦的地方去!
我们五个人出身的家庭不同,但我们都是在党的一手培养下成长起来的;我们五个人条件不同,但都有一颗献身党的事业的红心;我们中有南方人,有北方人,但我们都热爱祖国的边疆,愿意为边疆的建设贡献自己的一分力量。
亲爱的党,我们已经做好了去边疆的准备,我们立志像惠嫂那样,在边疆扎根、开花、结果,在边疆干一辈子。我们对待毕业分配的态度是:党指向哪里,我们就奔向哪里;党让我们干什么,我们就干什么!在这个前提下,我们请求党派我们到边疆去。
7月22日,首都63届大学毕业生在人民大会堂听了周恩来总理的报告,我现场作了笔记。1979年北京广播学院20周年校庆时,出了专刊,刊登了我回忆周总理报告的文章,现摘抄于后。
终生难忘的教诲
——回忆周总理对63届大学毕业生的讲话
在我大学时代的日记本里,端端正正地贴着一张淡绿色的请柬,上面印着醒目的红字:“北京市高等院校应届毕业生报告会。报告人:周恩来同志”。每当我看到这张珍贵的请柬,幸福的回忆就会张开翅膀,把我带到16年前那个难忘的夜晚……
报告会请柬
(注:报告会原定21日,后改为22日)
大学毕业了,我们这些即将走向社会的青年,每天都生活在欢乐和激动的旋涡中。十几年来,党和人民把我们从无知的孩子,培养成人民的大学生。今天,我们就要奔赴祖国需要的地方,投身社会主义建设的洪流,用学到的本领为人民服务了,我们的心情怎能平静呢?
正在这时,我们收到了请柬。同学们一看请柬上报告人的姓名,立即欢呼雀跃起来。“周总理要给我们作报告啦!”喜讯像春风一样吹遍了校园,大家都计算着时间,盼望着这个幸福的时刻早些到来。
7月22日晚上7点钟,我们乘着大轿车,唱着歌,来到灯火辉煌的人民大会堂。8点整,敬爱的周总理在其他领导同志的陪同下,步入主席台。全场爆发出雷鸣般的掌声。总理身穿白色短袖衬衫,神采奕奕,满面笑容,亲切地向大家招手致意,然后,坐下来做报告。
周总理首先从党的教育方针讲起。周总理说:“毛主席在《关于正确处理人民内部矛盾的问题》中,提出了我们党的教育方针:‘应该使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展,成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。’我们的教育方针,不论在大、中、小学,不论工农商学兵,不论城乡,都要使受教育者受到德、智、体三方面的教育。”
接着,周总理从德、智、体三个方面,精辟地阐明了毛主席的教育方针。
周总理教导我们要树立四个观点,即阶级观点、劳动观点、革命观点、集体观点。周总理勉励我们向雷锋同志学习,公而忘私,奋不顾身。
周总理要求我们树立学习观点。他引用了两句古语:人非生而知之,而是学而知之;学然后知不足。
周总理指出,健康的第一要素是锻炼。健康的身体不是在温室中可以锻炼出来的。青年人要敢于吃苦,要有坚强的意志、旺盛的精力。周总理要求学校进行普遍的生理卫生教育,还嘱咐我们晚婚和节育。
最后,周总理要求我们服从分配,过好五关:思想关、政治关、社会关、亲属关、生活关。周总理还勉励毕业生到边疆去,以四海为家。
静静的大厅里,回荡着周总理亲切的话音和爽朗的笑声。总理的讲话是那样深刻、透彻,又那样通俗、风趣。我们贪婪地听着、拼命地记着,恨不得把总理讲的每一句话、每一个字都记在本子上、刻在脑海中……
16年过去了。今天,当我翻开当年的日记时,周总理那慈祥的面容又浮现在眼前,周总理那洪亮的声音又回响在耳畔。愿我们大家——已毕业的和在校学习的校友们,永远铭记周总理的亲切教诲,继续从德、智、体三方面刻苦磨炼自己,为实现四个现代化、为发展人民广播事业,贡献自己的一切智慧和力量!
(《北京广播学院校庆专刊》1979年9月7日)
毕业分配尘埃落定之后,同学们在分手之际,纷纷在笔记本上互相赠言。我的日记本上留下了26位同学的赠言,现抄录几则于后。
谦诚同志:
我们的心里,要放得下整个世界。愿你不懈地同我们共同的敌人斗争,时时刻刻把党的事业、人民的期望记在心上,把我们共同事业中的点点滴滴,都化为鼓舞、激励人民,打击、反对帝国主义和各国反动势力的力量!
任昭汀
1963年8月11日
任昭汀老师(后改名为任远)1959年从中国人民大学新闻系毕业后,被分配到北京广播学院任教。我们毕业这年暑假,他与教我们俄语的左佩霞老师结婚。任老师是我国最早研究电视的教授之一,我组建主持人委员会之后,聘请他为专家,并担任“金话筒”奖评委。多年来,他与我同住一个大院,彼此联系密切。2010年5月,任老师病逝,我写了《怀念任远老师》一文,刊登在《主持人月刊》上。
与任远老师在“金话筒”奖评选会上的合影(摄于2003年)
给朱光烈
朱红本是君颜色,
光辉夺目照我心,
烈火熊熊热情高,
红心向党为革命,
心怀大志五大洲,
永撑红旗跟党走,
不断革命须到底,(www.xing528.com)
变白为红遍全球。
白谦诚同志:
四年来您赠给我最大的礼物,是您那勤奋努力、不断上进的革命精神对我的深刻影响。
相信您将坚持这个优良作风,取得巨大进步。
我表示追赶您,共同前进。
朱光烈
1963年8月11日
朱光烈是山东人,高个,长得白净、秀气,在学生会任个什么职。毕业分配时,中央组织部来挑人,选中了5个党员,其中就有康文久和朱光烈。后来,这5位同学由中央组织部分配给中央调查部(即今国家安全部)。那年秋天,我和几个分到中央电台的同学曾去西苑看望过他们。
“文革”后,朱光烈回母校北京广播学院新闻研究所做研究工作,主编过院刊,成了在新闻研究领域颇有影响的专家。
送蒋咸康
凉秋八月送咸康,
祝兄一路踏朝阳,
永记要听党的话,
革命友谊莫要忘。
莫要忘啊,
南京路上迎晨光,
夜渡黄浦望月亮。
莫要忘啊,
钻研业务不怕苦,
夜阑更深倾心肠。
三月相处时间短,
革命友谊万年长。
前进路上兄领先,
小弟已把鞭高扬。
谦诚:
“人生是美丽的,就因为它有革命理想。没有理想,在人生的道路上就没有阳光,这样的人生就像死水一潭,是没有价值、没有意义的。”
让我们在伟大的革命理想鼓舞下,把青春献给祖国!这样,在回首往事的时候,我们才能毫无愧色地说:我没有虚度年华。
与你共勉。
你大学时代的同学、在沪实习的亲密同志 咸康
写于离别前夕北京广播学院灰楼
一九六三年八月十五日
我与蒋咸康没有同过班,但一起在上海实习。他于毕业前夕入党,因此我的赠言中有“前进路上兄领先”之句。毕业分配前,他与康文久等一起被选入调查部。
新闻系59级编采专业部分同学在上海电台实习合影,第一排右三是本文作者
1963年8月18日
再见了!母校。
再见了!老师。
再见了!同学。
汽车开动了,我频频地挥手。我看见窗外,同学们招着手,眼睛里含着惜别的深情。张立功提着酒,钟瑞坤端着梨,这是准备为我送行的,可是来不及会餐了。老康、保航留恋地望着我远去,崔平说:“你们还能见面,我再也见不着了。”
……
“黯然销魂者,唯别而已矣!”不过,我们这次别不是“惨别”,而是“壮别”。我们像一群雏鹰,刚刚展翅;像一群幼马,刚刚奔腾。我们前程万里,志在四方。我们为能给党做事而感到骄傲,因此,我们不是挥泪而别,而是含笑而别。
几天来,我们沉浸在惜别的气氛中。四载同窗,情深谊长。同学们相互留言纪念,千叮万嘱,赤心一片。多少难忘的清晨,多少不眠的夜晚,都一齐涌上心间。20多位老师和同学在我这个本子上留下了难忘的嘱咐和期待,这是师生的情谊、同窗的友爱。我一定永记不忘,并且身体力行,保证不辜负他们的期望。
母校永远在心中。
大学同学游北海公园时的合影(前排左起:程福林、白谦诚、徐万良;后排左起:许发、曾千户、章焜华、张清廉、李英杰。摄于1962年元旦)
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。