通过分析这些事例的共性，可知海船在这些海域遇险的主要原因是岛礁区的地貌和海流状况。那么在这些事故中，“针迷”“失针”又是怎样的含义？这种现象究竟是地磁引发的指向偏差，还是因主动或被动的失误造成的？从古代航海文献中的记载来看，并没有提到指南针曾经在这些海域出现过错误指向，只是强调在这些海域正确使用指南针，掌控航向的重要性。例如最早记述“去怕七洲，回怕昆仑”的《梦粱录》中《江海船舰》一节，从其叙述顺序来看，首先阐明在海船上使用指南针的严谨情形，即“风雨晦暝时，惟凭针盘而行，乃火长掌之，毫厘不敢差误，盖一舟人命所系也”，随后是“愚屡见大商贾人，言此甚详悉”的举例说明，后文中对七洲洋和昆仑洋的细致描述正是例证之一。按照文中的记载，在七洲与昆仑遇到风险的原因是“海洋近山礁则水浅，撞礁必坏船。全凭南针，或有少差，即葬鱼腹”[82]，上下文相对照，可见其强调的实际是海船中火长的识针与判断能力。又如明代《顺风相送》和《东西洋考》中，记载船过七洲洋时的注意事项称：
每月三十并初一、初二、初三、初四、初五、初六、初七日水平。交十五日水又醒。至十六、十七、十八、十九、二十日水俱醒。廿一日水又平似前日。水醒流紧，其势但凡船到七州洋及外罗等处，遇此数日水醒，看风斟酌。船身不可偏东，东则无水扯过西。自初八、初九、初十、十一、十二、十三、十四日止，水退流东。廿二、廿三、廿四、廿五、廿六、廿七、廿八、廿九日止水俱退东。船到七州洋及外罗等处，可算此数日流水紧慢、水涨水退，亦要审看风汛，东西南北，可以仔细斟酌，可算无悮。船身不可偏，西则无水扯过东……其船若在灵山大佛前，四、五、六、七、八月，流水往西南，水甚紧甚紧。[83]
七州山七州洋……舟过此极险，稍贪东便是万里石塘，即《琼志》所谓万州东之石塘海也。舟犯石塘，希脱者。[84]
这里没有提到指南针受干扰，只是详细描述了七洲洋一带复杂的海流情况，告诫海船不可以偏离航线，因为向东就是被称为万里石塘的岛礁区，一旦陷入其中，海船就很难逃离险境。正如谭其骧在《七洲洋考》中所说，“七洲洋之所以可怕，则端在舟过此处时若掌握南针‘少差’，便会碰上万里石塘，‘针迷舵失，人船莫存’。昆仑洋之可怕，亦当在航线若偏东，即有触及南沙群岛的危险”[85]。《顺风相送》一书序言中，也有此类提醒领航者注意水流特征的内容：
海岛山看风汛东西南北起风落一位平位，水流缓急顺逆如何。全用水掏探知水色深浅，山势远近。但凡水势上下，仔细详察，不可贪睡。倘差之毫厘，失之千里，悔何及焉。[86]
中国古代使用指南针航海的方法，是设定若干针位点，在针位点上准确转向，逐次进入新一阶段航行，直至抵达下一个针位点。这样一系列针位点与航行区段连接起来，就是一条完整的航线。但在常有异常海流、风向与天气，靠近岛礁区的海域，如果掌针者有所失误，海船不能及时有效转向，或是被海风与洋流带到偏离针位点的地方，就可能陷入险境。如果再不能根据经验判断自己的位置，形成新的转向和航行方案，便有触礁折舵的风险。因此行驶在危险海域的领航者应具备丰富的航海经验，能根据既有记载和实际航行情况随时调整航向，如《海槎余录》中提到行驶在南海上的外国船熟悉航路，因此能避开南海诸岛风险，“番舶久惯，自能避，虽风汛亦无虞”[87]。
流传至今的诸多针经作为古代航海指南，记录了当时的航海者们对每段航线上正确航向的认识，但在实际操作中，这些记载还要经过实践的检验。前往琉球的明清两代使船在东海航行时，也会因执行错误航向而驶入歧途。如清代徐葆光出使时，由于琉球派遣来的领航者主张用卯针，结果导致使臣乘坐的册封舟偏离航向，沿途本应看到的钓鱼台、黄尾、赤尾等屿都没有出现。中方领航员发现这一异常现象后，主张改用乙辰针，最后终于回到正确航线。[88]事后徐葆光总结经验，认为琉球陪臣用针的指导思路有误，导致前往琉球的封舟经常向北偏离航线：
琉球针路，其大夫所主者，皆本于《指南广义》，其失在用卯针太多，每有落北之患。前使汪楫记云，封舟多有飘过山北，已复引回，稽诸使录，十人而九。[89]
在记述了这些现象之后，徐葆光又分析了用针失误的原因，“其病皆由于用卯针太多，又不能相风用针”[90]，认为不能根据实际情况，及时调整方向，是出现问题的最大原因。明清两代常向琉球派出册封舟，其中一些因遇到恶劣天气，或是用针思路有误，以致过于偏北，又因风向不顺，最后只能依靠琉球派出众多小船，用人力划行的方法，将使臣乘坐的封舟拖回琉球，这在上一节中已有详述。明代使臣陈侃就有飘到北方又被引回的遭遇，《殊域周咨录》记述陈侃乘坐的封舟“因失针路，漂过琉球国交界地方名曰热壁山，遂泊于此。尚清闻之，差大臣一员带夫四千余名驾小船四十余只至热壁，将船挽回”[91]。在陈侃自己的记录中，详细描述了封舟这次“失针路”的过程：
夜行彻晓，风转而东，进寻退尺，失其故处，又竟一日，始至其山……有一人执舵而云：“海以山为路，一失此山，将无所归，漂于他国，未可知也，漂于落漈，未可知也”……计十六日旦，当见古米山，至期，四望惟水，杳无所见。执舵者曰：“今将何归？”众始服其先见，彷徨踯躅，无如之何。[92](www.xing528.com)
陈侃的“失针路”，实际是偏离了既有航线，失去了参照物，在一片空茫的海面上不知该向何处去。明代使臣谢杰也曾提到过一次相似的险情：他乘坐的封舟出海之后，“次日东风剧作，舟折而之南，因是遂迷针路，连行数日，茫无一山”[93]。陈侃的“失针路”和谢杰的“迷针路”，与西洋和南海上的“失针”“针迷”应是相似的情形，都是迷失了方向，偏离了航路。前往琉球的使臣们之所以遇到了“失针路”“迷针路”而没有遇到“舵折”“舵损”，原因是他们的封舟并没有撞到岛礁，谢杰乘坐的船更是到了茫茫海洋中，接连几天不见一个参照物。对于主要依靠目测海中山石、岛屿定位的中琉航线使船而言，这是与陷入岛礁群中的南海、西洋航船不同的另一种迷失风险。明代阮大铖曾在诗文中用此类现象做比喻：“所履如深渊。如飘海失针，天水空茫然。”[94]这种遭遇与其说是“失针”“迷针”，更不如说是“迷路”“失路”，迷失的主体也不是指南针，而是领航者与海船。在海上迷路远远比在陆上迷路危险，如《顺风相送》序言中说：
行路难者有径可寻，有人可问。若行船难者则海水连接于天，虽有山屿，莫能识认。[95]
由此可见，中国古代航海记录中曾有许多“针迷”“失针”“迷针路”“失针路”一类的现象，它们指的是因掌针者主观辨识失误，或受风向、海流、地形等因素干扰迷惑，不能正确判断海船境况，给出错误针位指示以致海船迷失航向，无法沿既定针路航行，从而陷入困扰或险境的现象。在没有更多证据表明磁针在这些区域受到地磁干扰之前，尚不能认定是指南针自身指向出了问题。就几处具体记载而言，“针迷舵失”的含义有可能与“针迷舵折”“失针舵损”相同，即迷失方向撞上岛礁之后导致舵折损丢失；但从具体语境和同类用法来看，“针迷舵失”更有可能与“针舵有失”相似，前者很可能是一种互文的表述方式，实质是将针和舵同时作为领航的主体。因为中国古代海船上非常重视针与舵的协同使用，用指南针定向，用舵操纵航向，只有两者精确配合，才能使海船保持正确的航向。如明代谢杰所述：
针者，水罗经子午针也。针舵相仍，针之所向，则舵随之。司针者名伙长，司舵者名舵工。余使琉球，用伙长八人，舵工十六人，伙长二人一班，舵工四人一班，昼夜番休无少间，上班者管事，下班者歇息。司针之处甚幽密，外物一无所睹，惟开小牖与舵门相向，欲其专也。针舱内燃长明灯，不分昼夜。[96]
从司针、掌舵人员的工作环境与时间安排上，可以看出其协同工作的场景以及受重视的程度。这里的“针舵相仍”可以与“针舵有失”参照分析，其关键在于“针之所向，则舵随之”，在掌控航向的环节中，它们的操作流程与作用已联为一体，因此在相关记载中，针与舵共同作为叙述的主体出现。而“针迷舵折”和“失针舵损”则在描述了海船迷失方向、偏离航线之外，又强调了陷入险境的船与岛礁相撞后，舵摧折损毁以致失事的情形。“更”也是航行时的重要参数，在古代航海实践中，保持航向的重要方法就是视针、掌舵、计时的协作，即精确控制航行方向与距离、时间，掌针人员向司舵者提供正确的指向，力图在每个针位点准确切换航向，以便顺利到达预定地点。如明代郑若曾在《江南经略》中记载：
海舟紧要之人有三，火掌视针，长年运舵，香公计时，三者缺其一不可也。必须三人专心致志，协力而行，其舵牙常与针相对，随针而转，如风不顺，则以舵向上风推使，方不飘逐。故针经有南风猛而针向寅卯方行者，乃是调戗之法，非令人横行也。[97]
从文中可以看出，领航者需要具备丰富的经验和判断力，要考虑不断变化的地形、风向和海流情况，判断自己所处的位置，使船体朝向正确方向，才能顺利航行。虽然传统航海针经上说明了针的参考方向，但还要因地制宜，估算船体受力状况，因当时状况随机调整。这就提高了对领航者的技术要求，因为海上形势瞬息万变，倘若无法及时形成有效对策，很可能就会使得“针迷舵失”，导致海船失事。正如《岛夷志略》中记载万里石塘的风险时所说：
观夫海洋泛无涯涘，中匿石塘，孰得而明之？避之则吉，遇之则凶，故子午针人之命脉所系。苟非舟子之精明，能不覆且溺乎？[98]
由此可见，中国古代的航海者们在长期实践中，总结了岛礁区域的海流特征和地貌状况，并提示了海船可能遇到的风险，将其记录在各种航海指南中。在这些记述中，“针”与“舵”之所以总是一同出现，一方面因为它们是控制海船航向的两个重要环节，另一方面，一旦领航者掌控失误，海船很可能就会偏离航线，被卷入岛礁地带的海流中，与礁石碰撞而损舵沉没。在这一系列环节中，火长辨识罗针度数、规划船行针位的职能尤为重要，倘若不能正确认识海船境况，在本应给出正确针位时有所迷愦失误，便无法引导掌舵的长年进入正确的航向，最终会给海船带来覆没之险。领航者经验和判断力不足，以及海船面临的海流、风向、岛礁等风险，应当就是造成“针迷舵失”等现象的主要原因。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
