陈省身：疏散到梨烟村并与西南联大院长同住

陈省身，1911年10月28日出生于浙江嘉兴，11岁到天津，15岁考入南开大学，跟随姜立夫教授攻读数学。“姜先生在人格上、道德上是近代的一个圣人。他态度严正，循循善诱，使人感觉读数学有无限的兴趣前途。”[3]1930年在南开毕业后入清华大学深造。1934年赴德留学，1936年获博士学位。1937年7月离法国应聘清华大学教授，乘“伊丽莎白女王号”横越大西洋去美国纽约，旋至加拿大温哥华城，乘“加拿大皇后号”轮去上海。旅途中日本侵略已达沪上，只好在香港下船，由香港至海防，然后与北京大学校长蒋梦麟及江泽涵一家结伴于1938年1月抵昆明。

少年才子陈省身（左一）与同学张志刚合影

1930年，陈省身在南开大学毕业时

《陈省身与几何学的发展》封面

到了昆明，陈省身任西南联大数学系教授。联大数学系由北大、清华、南开三校数学系合成，人才济济，名流荟萃，教授阵容强大，陈省身开设“圆球几何学”“外微分方程”等高深的课程。

联大部分教师最初借住在当地一所中学内，陈省身、华罗庚和日本史专家王忠信合居一室。每人一张床、一个小书桌、一把椅子、一个书架，屋里摆得满当当的。大家心情舒畅，每天早晨起床时说点笑话，然后精神饱满地投入工作，并且各自都取得优异成绩。“虽然物质上很苦，但是生活也很有意思。”陈省身在《我与华罗庚》一文中回忆初到昆明时的情景说。

战争初期生活已很艰苦，教授们苦中作乐。每逢周末，紧张工作之余，北大物理教授吴大猷（吴大任之堂兄）会在家里组织两桌桥牌“牌战”。

1939年7月，陈省身同郑士宁结婚，证婚人为吴有训。

郑士宁是清华大学第一任算学系主任郑之蕃（号桐荪，数学教育家，1887年出生于江苏省吴江县，其大妹郑佩宜与同县著名诗人柳亚子结婚）之女，在燕京大学生物系就读，毕业于东吴大学生物学系。

陈省身是怎样与郑士宁结缘的呢？这要从他在清华研究院数学系深造时说起。陈省身经常去数学系熊庆来、杨武之、孙光远和郑桐荪家中请教。陈省身去郑桐荪教授家次数多了，总能遇到在燕京大学读书的郑士宁。郑桐荪很欣赏风华正茂、未来不可限量的陈省身，有意招为东床。1934年，陈省身负笈汉堡。他收到清华恩师杨武之的来信，这封信谈的不是高等代数，而是他的人生大事。杨武之在信中委婉地转达郑桐荪先生的意愿：与郑士宁通信，互相了解。陈省身晚年回忆这一幕往事，不无感激地说：“我与郑士宁的美好姻缘，是杨武之先生牵的红丝线，使我拥有了一个幸福的家庭。”

全面抗战开始，清华、北大、南开南迁。1937年12月，经杨武之、吴有训介绍，陈省身与郑士宁在长沙订婚。

两人在昆明结婚，环境极端简陋，但不妨碍陈省身和郑士宁的证婚隆重举行。多年之后，许多人依然记得这则佳话。徐贤修曾经写道：“郑桐荪先生治家甚严，女公子士宁，在清华园有淑女之称。婿陈省身先生在清华为第一届研究生时即才华照人，为一出类拔萃之数学家。1937年归国后任清华教授。郑先生选为东床，固深知陈先生必为举世皆知之数学大师。”

婚后，两人借住于昆明小西门内大富春街一座中式楼房里，过起“二人世界”的生活。这座楼房中有天井，楼上住了物理系饶毓泰教授及地质系孙云铸教授两家，陈省身夫妇住在楼下。楼下正房住了姜立夫先生及其侄女姜淑雁一家。小西门离西南联大步行约20分钟，途经翠湖公园。陈省身常常与姜立夫先生同去学校，或者两人从学校一同回来，边走边谈，很是惬意。楼下厢房则住房主人陈西屏先生。陈西屏曾任云南地方官，房子建得坚固，当时也很新。1986年陈省身夫妇重游昆明时，那座楼房仍在。

陈省身与夫人郑士宁和岳父郑桐荪(www.xing528.com)

不久因日寇轰炸，陈省身和妻子疏散到近郊梨烟村，与理学院院长吴有训家同住一个院里。这时郑士宁已怀孕，陈省身又不会干家务活儿，生活显得很狼狈。热心的吴有训夫人王立芬便请他俩每天到自己家吃饭，使陈省身集中精力于教学。几十年后，陈省身回忆起这段往事，称他与妻子曾当过吴先生家的“食客”，对吴夫人的盛情帮助，表示深切感谢。

翌年，郑士宁回上海父母家待产，陈省身又过起单身汉生活。他同几位没带家眷的教授合租了唐继尧家花园的一个戏台。陈省身的房间是个包厢，戏台上住着朱自清、李继侗、陈福田和陈岱孙4位教授。这段时间，陈省身在埋首教学科研之余，每到周末都要到他的好友吴大猷教授家。

1941年珍珠港事件爆发，交通中断。陈省身的妻儿滞留上海，他在昆明仍过着单身生活。此时吴大猷家的“牌战”之乐也一去不复返了——因敌机空袭频繁，吴大猷一家疏散到近郊岗头村。陈省身孑身一人，虽然孤单，却拥有充足时间苦读他的导师、法国著名数学家嘉当寄来的大量论文复印件。

战时的昆明，因为西南联大，吸引了国际学术界的目光。从昆明出发，联大的学子频繁与欧美进行学术交流。此时陈省身已是中国著名的数学家，他的工作也逐渐受到国际上的重视。但他对自己的成就并不满足，所以当维布伦（O.Ve-blen）在1942年邀请他去普林斯顿高级研究院做研究员时，他不顾世界大战正在进行中，毅然决定前往，他乘坐军用飞机用时7天才由昆明到达美国！

直到抗战胜利后的1946年春天，陈省身在上海与分离多年的妻儿见面团聚。此时，儿子伯龙已经6岁了，第一次见到爸爸。别后重逢，面对家人悲喜交集的泪水，陈省身许诺：“从今以后一家人永不分离！”

陈省身在1946年春天回国，很快担当重任。当时“中央研究院”决定成立数学研究所，由姜立夫任筹备处主任。姜立夫聘陈省身为兼任研究员，但姜立夫很快离国去美，故筹备工作落在陈省身的身上。1948年秋天，“中央研究院”举行第一届院士选举，共选出81人，陈省身是最年轻的一位。

又一次出国进行学术交流的机会降临。陈省身接到普林斯顿高级研究院院长奥本海默（R.Oppen-heimer）的电报。他当即决定，与妻子儿子一起赴美国。陈省身全家于1948年12月31日离开上海，在普林斯顿高级研究院度过了春季学季。

1949年夏，陈省身被聘为芝加哥大学教授。在芝加哥大学的11年里陈省身指导了10个杰出的博士生。他于1960年离开芝加哥去伯克利加州大学，一直到1979年退休。

晚年的陈省身落叶归根，他把晚年的事业放在南开，立志为祖国培养第一流的数学人才。他把在南开的居所命名为“宁园”，意义也许是双关的。一则他以“宁静致远”自励，一则表达了对夫人郑士宁的绵绵深情。

在西南联大的诸多教授之中，陈省身的人生经历是完美的。这完美不仅在学术层面，还在家庭中。1978年陈省身在《我的科学生涯与著作梗概》中写下了如下的话：“在结束本文前，我必须提及我的夫人在我的生活和工作中所起的作用，近40年来，无论是战争年代抑或和平时期，无论在顺境抑或逆境中，我们相濡以沫，过着朴素而充实的生活，我在数学研究中取得之成就实乃我俩共同努力之结晶。”

2004年12月3日19时14分，陈省身在天津医科大学总医院逝世，享年93岁。就在他逝世前的一个月，他的名字已经化为宇宙中的一颗星。2004年11月2日，陈省身公开展示出“小行星命名证书”。当日，国际小行星中心正式发布第52733号《小行星公报》通知国际社会，将一颗永久编号为1998CS2号的小行星命名为“陈省身星”，以表彰陈省身对全人类的贡献。

如今的昆明，我们难以寻觅陈省身的踪迹。仰望星空，冥冥之中，我们会感受到这位大师的存在。人生几何？浩瀚宇宙，是陈省身永恒的居所。