香河县度假村之旅,忙中偷闲，感受家乡魅力

我一生过穷困忙乱日子，何以忽而讲究起来，学高层人物，到蜗居以外的什么地方去度假？是借了郑州友人素君的光，才忙里偷闲，到家乡香河县住了几天。与大城市比，香河县是小地方，可是因为是出生地，就狐死首丘，提起来总不免有恋恋之情。恋恋，得亲近，也可以算是一种享受吧。且说这一次回去，还真是获得不少享受，本之古贤良什么什么“与朋友共”之义，想不避烦琐说说。

学史笔，以时间先后为序。是（1998年）8月14日至19日，友人素君到北京来办事，事不多因而有空闲，她愿意到香河去住几天。香河孟宅住县城东约一华里一个平房小院，她住过，院里有葡萄架和柿子树，久住鸽子窝式楼房的人都会感到有意思。孟家是我的同乡，十几年来多有交往，素君与他们虽系新交，却后来居上，入门像家里人，所以有机会就想去看看。我当然也欢迎有这样的机会，而且想学一次要人，时间排得满满的，借有车阶级友人的一辆车，早晨到西车站把素君接到北郊我的家，吃早点，略休息，9点多，到故宫去看明清肖像画展览。故宫的熟人在东华门接，不只不用买门票，车还可以开进去。展品相当丰富，一幅一幅看，可以大过其前见古人之瘾。我不隐瞒情意，最感兴趣的仍然是女的，如董小宛、曹贞秀等，其次才是徐文长、王渔洋、纳兰成德之流。近正午看完，为了表谢意，想在东华门外招待几位陪伴的人吃午饭，结果还是地主之谊占了上风，吃了美味东坡肘子，再一次表示谢意。其时为下午一两点之间，司机客气，想送往香河，我说，听说新开辟的938路（北京站始发）很好，不如试试，于是到北京站，上了938。果然车大，敞亮，人不挤，快而平稳，而且价钱便宜，绕安平镇到香河七八十公里，收费才6元。

香河县在北京东南，过通县就是，属河北省廊坊地区。面积不大，昔年无名，近年来逐渐有名。名之来，较早有1945年的安平事件，安平镇在京津公路东，属香河县。最近的事两件，使香河县更加扬了名。一件是在安平镇附近建了个天下第一城，城仿北京，具体而微，里面修了许多昔有今无的景点，如圆明园的远瀛观、海晏堂等。938路公交车主要就是连接北京和天下第一城的。另一件是出了个死后不腐的肉身，此人是个老太太，名周凤臣，卒于1992年冬日，年88，身体未做任何处理，至今已近6年，仍躺在县城东北二三里胡庄村她住屋的东间，任人瞻仰。

由瞻仰就想到“游”。游也是人各有见，或有派。我是喜旧不喜新派，因而对于天下第一城，以及其西南侧的文博馆（始建成，其中空空如也），东南行十几里的度假村，都兴趣不大。旧而值得看看的大多是河道，计有自西而东由县城北流过的潮白河，自北而南由县境西部流过的北运河，以及运河的支流（由武清县河西务以北分出，东南流入七里海）青龙湾。此外，更值得看看的是县南部香城屯村西端的两株银杏树，据说是辽代的，并肩耸立，与潭柘寺前的相比，偏于矮胖，可是人立于其下，大人物也就成为小人物。推想也是种在佛寺前的，至今已经没有寺的痕迹，树却仍在坚忍地活着，看到不由得兴起百年一梦之叹。(www.xing528.com)

这次乡里之行，没有看河道和银杏树，而是更大举，东北行到百里外的蓟县城去看了辽代建筑独乐寺和白塔寺。独乐寺是国家级文物保护单位，早想去看看而没有机会，这次的多闲和路不很远送来机会，所以决定去看看。时间定在16日，乘东道主的车，早点后起程，我和素君之外，同往的还有孟家的红丽和县政协的诗人王新。为素君，车先北行，到胡庄村去看不腐的肉身。两年以前我看过，又进屋看看，仍然安静地仰卧在炕上，头向西，面部变为紫褐色。依照汉杨王孙的想法，人死后身宜亲土，以求速朽。其实，如历代帝王之建陵，入地宫，以求不朽，结果必仍是不免于速朽。像这位老太太，死后数年，仍可与生者面对，总可以算作奇事了。

看完，车返回大路，东行。说起来可笑，我这香河县人，由县城往东走，竟也是开卷第一回。路两旁都是农田，禾稼绿油油，很茂盛。走了约二十里，过渠口镇。我的启蒙老师刘阶明先生是这镇上的人，估计于三十年代作古，埋在什么地方呢？总是墓木早已拱矣。继续东行，入宝坻县界。过县城，又想到两位师尊，通县师范学校的刘汉章（校长）和李星白（国文教师）。然后车转为北（略偏东）行，过下仓、上仓，就到了蓟县。后来看地图，知道是进了旧时的西门，路北不远是独乐寺。修缮尚未完工，为创收，也可以入内游览。第一进山门和第二进观音阁是公元984年的建筑，到现在已经一千年挂零。山门也为宫殿形，顶向四方平伸，有展翅欲飞之势。内分前后两部分，前部左右两护法天神塑像，特高大；后部为四大天王壁画。观音阁两层，中间夹一暗层，高23米，其中的十一面观音塑像高16米，因而远看，走入看，都有过于崇高，仰视则不免一惊之感。全部是木结构，巧罕见，斗拱的形式多到24种；坚固也罕见，经过多次地震而未受损。看完，心里想，家乡附近的一奇，如果竟至未能一见，就太遗憾了。白塔寺在独乐寺之南，塔建于公元1058年，略晚于独乐寺。塔形与北海的白塔是一类，高30米略多，走近看，也是过于崇高，还要加上古色古香，总之绕一周，望望顶上的相轮，也会引来“城郭如故”的感慨。至此，思古之幽情发完，要转为尝今，即久闻大名的蓟县肉饼，很想见识一次是也。为慎重，先询问哪里有老字号。不得要领，只好碰。撞进一家，提出要求，想不到听者竟是茫然。总之是未能吃到，带着个小遗憾走上归途。

出游是此次度假生活的一小部分，大部分是在平房小院里活动——说“活动”其实不对，因为时间的将近一半是活而不动，即躺在床上梦周公是也。无聊赖吗？曰不然，因为，至少我个人觉得，感到无事可做也是一种天赐的洪福。这是泛泛说。还可以化为具体，因为无事，就可以坐在葡萄架旁，日上一竿，吃价廉味美的豆腐脑，日过午，吃也是价廉味美的西瓜，日偏西之时，仰面看大都市已不能看到的“蓝色”的天。这些零碎事上升为人生之道就成为：能度假是因为得闲；得闲要善自利用，最好是到远离闹市的地方去度假。可是触及“道”，老子说，“道可道，非常道”，常道是什么？比如我命定是九字号的，就还要回到书桌旁，拿笔。最后想加说一句，唯其不能不拿笔，才更要口讲指画，歌颂度假。