由八十年代末或九十年代初起，我个人感觉，出版的多种风之中有一股小风，是编印某一人的选本。我由八十年代早期起，顺改革开放之风，也拿笔，写了些只可自怡悦的。本诸芳名或臭名一而再、再而三见于报屁股便可上升为作家之列，竟也有人登门约编选本。卖文小铺新张之际，生意兴隆是大好事，于是编辑大人入门，笑而迎之，下令，不理解也执行，其结果是由编辑大人锡以嘉名，印成上市，竟有两三种。语云，事不过三，选而发卖又何独不然？依情依理，应该立即收摊。此情理还可以请数学家来帮忙证之，比如库存共有十篇，选家非一，都认为上架出售，以五篇一组为宜，而人目光之不同，也是各如其面，于是甲选家取一二三四五，乙选家取六七八九十，丙选家取一三五七九，丁选家取二四六八十，之后是四选本都上市，而竟有聚不同版本之瘾的瘾君子把四种请入家门，破费不少，所入目也只是十篇而已。等因奉此，多年以来，对于编印我的选本，我是一贯在进退维谷的“谷”中徘徊，表现为实况是：始，我总是想坚守阵地，谢而绝之；终，常常由于来者兵力太强，只一个照面我的阵地就被攻破，结果是各种牌号的选本还是出了不少。重复在所难免，补救之道只能是唯心的，向多破费的读者表示歉意。致歉完了还想辩解几句，是具体说说来者的兵力如何太强，以证我的未能拒绝编印选本，乃“挟太山以超北海”之类，不是不为，而是不能。只举情和理的两种情况为例。我是常人，不能离常情，也出门靠朋友，比如求人，人家总是满口答应，换为人家求我，编个选本，不点头就太难了。这是情。还有理，表现为条条就更为复杂，只说一种，是来者有个宏伟计划，不只成系列，而且源和流都触及文化大业，甚至国家利益，且夫舍生取义，乃古圣贤所重，况只是选编之劳，还可以拿稿酬乎？所以顺理成章，也就只好听命，编。
这本《步痕心影》也是这样发乎“情”挤出来的。具体说经过，是年来与我多有交往的马力先生组织一套旅游笔记性质的书，因为我为他们《中国旅游报》写过几篇文章，推想是和尚难找，就抓个秃子充数，把我也写入他们的系列之内。辞谢是做不到了，因为又是兵力太强。可是听命之后，一个难于克服的困难立即横在眼前，这是决心沽之哉而没有货。索性顺水推舟，由货说下去。旅游像是也有正牌的，如远则看金字塔，近则登黄山，皆大举也，值得高攀徐霞客，写成游记。我的经历中有没有这样的正牌？几乎没有。这也有原因，而且不只一种。其一是无钱，其二是无闲，显然，不要说飞异域看金字塔，就是千里外登黄山，也必做不到。何况还有其三，来于赵州和尚的“好事不如无”，是缺少兴趣，借用经济学家的思路说，是总觉得背负旅行袋云游，旬有五日（或更多）而后反，所费甚多而所得甚少。这种种因结为一果，是几乎无“游”，“记”呢，即使有，也就少得可怜了。
可是，还有上面提及的兵力太强，怎么办？又得利用“挤”，居然就挤出一个办法，是没有朱砂，无妨拿红土充数。具体说是有些篇什，勉强可以称为游，当然要开门纳之，举为上座；估计数必过少，只好降格以求，办法如书名所示，凡是属于三才的“地”，曾经有脚步之痕，并引起一些感触的，也收。这样撒密网，得五十余篇，字数像是仍不能布满书之页，急中生智，想到不久前出版的《说梦草》，打油诗词中也有涉及的，即存有步痕兼心影的，何妨拿来凑凑热闹呢，就也放在书里了。(https://www.xing528.com)
至此，用下策御强兵的坦白完结，忽然想到俗语所说，凡事要多往坏处想，会不会有人揪住辫子，说这个选本是地道的伪劣？假定有，如何答？当仁不让，要说，劣则有之，伪则未也。其实，扩大到“选本”，还要加一劣是不免重重复复。如何补救？摇身一变为读者，很容易，即先看目录，见劣非一，不开钱袋是也。或曰，你如此说，就不为卖书的留点地步吗？想了想，他们仍有法宝，是姜太公传下来的，曰：愿者上钩。
1999年6月17日于郑州司家庄
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
