只有过道尽头的房间没有写上数字。星星小心翼翼地接近。靠近尾部的机身情不自禁地颤抖，就像遭遇了一股微弱的气流。这里是一条隧道。她想起和外婆一起的旅行，就是被一只偷食香蕉的老鼠吓得魂飞魄散的那次；在天上飞行的时候，大人们就是从这儿推着小车，端出热乎乎的餐盘。
数到第七下，门弹开了。里头探出一个老人。裹着卷毛毯的臂弯里起起伏伏。
“进来。如果你不怕狗的话。”老人平静的语调中透露出些许庄严。
里头没有点灯，窗帘严丝合缝，在金属般的光焰里，一面圆弧形的塑料墙上，只有几个椭圆形的相框显现了出来。唯一的色彩来自一尊金色的小佛像。外面波涛拍岸，发出凄切的声响。小狗毫无动静，像是熟睡了。
“你有没有一双鞋跟会闪光的鞋子？”一坐下，老人就问了一个奇怪的问题。
星星摇摇头，用余光偷偷打量四周，到底是什么人隐居在“鲸鱼旅馆”这个最遥远的房间里呢？
“哦。”老人在床沿坐下，小狗突然伸直了树枝般的前爪，摇晃着大耳朵，挺身跳到了枕头上。
“101、102、203，都住着好玩的人……我喜欢他们。我喜欢这儿。你又在这里做什么呢？”星星说。
“这里是一个迷宫。”老人边说着，边抬手卷起了纸做的帘子。
帘子挂在一扇完整的舱门上。透过半臂宽的窗口，能看到外面白象般的山峦，辨出那座主峰完美的等边三角形。机尾弧形的管道里，塞进了两张床。一张要比另一张短上一些。小狗就蜷在短些的床上继续酣睡，乌黑的鼻头像金鱼那样吐出一串泡泡。
“你的房间比他们的都大！”星星看清了墙上悬挂的圆形照片，是一个长着雀斑的小女孩。她在雪地上奔跑，鞋跟的塑料灯闪着蓝色的光珠。不远处的屋顶炊烟袅袅。
老人一眨不眨地盯着星星，低声道：“这里原本是用来放黑匣子的。”
“黑匣子，那是什么？”
“英子最后的声音就存在里头。我的小英子。”[1]他眼眉低垂，平静地说道。
星星也讨厌那样恶劣的云雾天气。一个叫“英子”的女孩被雪雾卷入了那个看不见的世界。当飞机坠地的消息传来，爸爸赶到了机场，从附近一片泥泞的沼泽地中奇迹般地抱回了她。[2]
“她没有运气离开医院，不过，这并不意味着她已经死了。”老人望向贴在墙上的照片，发了一会儿呆，就好像在镶嵌着相片的圆圆的玻璃背后，女孩的脚步从未停下，朝着木屋的门扉，飞奔而去。
“她变成植物人了吗？”星星从外婆那儿听到过这个词。她在医院里听说过这样的人。其中的一些将在床上度过他们的一生。(www.xing528.com)
老人的眼尾耷拉下来，“她没了呼吸。不过我请他们先一点一点为她降温，将每根血管里的血都换成另一种透明的液体，这样才能在冷冻的过程中保护她。”
“那她在哪里呢？”星星问道。
“在一个很冷很冷的船舱，孤零零地躺在一个泡沫塑料盒里。那儿就是她的床。她的新家。”老人半天才转动了一下浑浊的眼球，“已经等了足足40年，隔着玻璃，我见过一次……”
“她还好吗？”
“好，除了瘦了些，就像是睡着了。小英子还会睡下去的，直到有人能想到办法将她叫醒。”
小狗的双腿微微抽搐，似乎在梦里狂奔。
“真有这样的人吗？”星星真心希望答案是肯定的。
老人瘦削、冷峻的脸上终于浮现出一丝笑意。“有的，有的，”他恢复了平静，“这里就有，住在一楼的轮舱里，那边原来是用来收纳轮架的。每年总有那么几天，那个人会来这儿度假。她说快了，很快就有办法让我的宝贝醒过来了。真的有的。”
“我相信！”星星真诚地回答。
在老人布满皱纹的宽大手掌的爱抚中，小狗舔弄嘴唇，醒了过来，原地追赶自己弯弯的尾巴。
“和我一起住吧!”他对星星发出邀请。
“你也是来度假的吗？会在这儿住上多久呢？”
老人呢喃道：“一直住下去，一直住下去，宝贝也在这架飞机上待过，她就从这里离开了，所以我找到这儿来，这儿是我的家……”
星星看着他的眼睛。那里装下了所有没能化开的冬雪。她点了点头，突然决定不告诉他，自己不能一直住下去。她已经想家了。
[1] 原型是一位泰国女孩，她因病去世后，她的工程师父亲选择将她冷冻起来，为之取名英子（Einz）。
[2] 2002年两架飞机在空中不幸相撞，史称乌伯林根空难。俄罗斯建筑师维塔利·卡洛耶夫发现了坠落在一片树林中因被树枝缓冲而几乎完整的女儿戴安娜的遗体。此处用来纪念这场悲剧。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
