维多利亚时代,冰雪之地

在很久很久以前，人们对这个世界及世界上的国家都知之甚少。在亨利七世执政时期，伟大的水手开始航行到遥远的海洋，发现了新的大陆。从那时起，有许许多多勇气非凡的伟大水手在大海上航行，发现了越来越多的大陆。后来，我们蓝色的地图上就标上了岛屿和大陆。

通往印度和中国的路途十分漫长。在那时，没有轮船，路上也很危险。在亨利七世统治时期，有个人试图找到通往印度的捷径。此人名叫塞巴斯蒂安·卡伯特^[1]，他想绕过北美洲北面，穿过北冰洋。就开始了所谓的“西北通道^[2]”的探索之旅。

数百年来，人们在努力寻找这个西北通道，但都未寻到。许多勇敢者葬身在遥远北部那严寒的霜冻和积雪之中。随着新大陆的发现，北极地区的地图开始一点一点地给填充了起来，然而，西北通道依然未被发现。

1845年，英国政府决定派出一支北极探险队，由约翰·富兰克林^[3]爵士率领。约翰·富兰克林已经参与了两次北极地区的探险航行之旅。

约翰爵士已经不年轻了，但他热爱大海和北部地区。他像一只老海狮一样出海了，迫不及待地要找到探寻已久的通道。

约翰爵士带了两艘船，分别叫“恐怖”号和“厄巴斯^[4]”号，上面有一百来号人。他们说了最后的道别，握了最后一次手，然后船儿就驶向大海，越来越远，一直进入那寂静无语的白色大地，再也没有回来。

一年又一年过去了。在国内，人们焦急地等啊等啊，但没有两艘船和船上勇敢船员的任何消息传来。于是，约翰·富兰克林爵士的妻子和英国政府都派出了探险队，试图找到“恐怖”号和“厄巴斯”号。

这些新出发的船只向北驶去，尽可能沿着约翰爵士的航线前行。但是，他们却没有发现他的丝毫踪迹。不时地，水手们在裸露的白色海滩边靠岸，在大堆石头下面留下食物。这些大堆石头被称为圆锥形石碓^[5]。他们还留下了信件，上面写着他们船只航行的方向。他们这样做，是希望富兰克林的水手可能路过此地，看到食物和信件。水手们还逮着了白色的狐狸，这些动物在这片寒冷的地区四处跑动。在这些狐狸的脖颈上，他们系上铜颈圈，上面刻着他们船只行走的方向以及存放食物的位置。然后，他们把狐狸放了，希望能有狐狸找到“恐怖”号和“厄巴斯”号，给约翰爵士和水手们带去安慰和鼓励。

◎两艘船分别叫“恐怖”号和“厄巴斯”号。

然而，他们所做的这一切都毫无收效。一支又一支的探险队派出去了，还是没有找到富兰克林和他那些勇敢水手的任何踪迹。一度有多达十五艘船只一起出发去寻找，然而还是没有一艘船寻找到他们的任何消息。

大约十二年之后，搜寻者终于有了回报。他们找到了一个圆锥形石碓，里面有一个罐头盒，盒子里有张纸，是约翰爵士的一个水手放进去的。这张纸上写着他们最终找到了西北通道，约翰爵士几天后去世。船只给牢牢地卡在了冰块里，无法航行出海。最后，他们弃船，乘坐冰橇向南走去。这就是纸条上的全部内容。

船上的人谁也没能再回到家乡，他们都在饥寒交迫中死去。在他们经过的路途上，不时会看到他们的白骨。

居住在这块极北严寒地区的人被称为爱斯基摩人^[6]。这些人就问爱斯基摩人是否看到过他们要找的人。有人想起来曾经见到过白人乘坐冰橇向南方行走。“他们太瘦了，”有个老太太说，“走着走着就倒下来死了。”

爱斯基摩人有银勺子和银叉子，这些搜索者知道这些物品曾经是约翰爵士的。他们就把这些物品收集起来，带回国内。不过，他们根本没有看到约翰爵士的船只。

在漫长的搜寻过程中，富兰克林夫人一直在敦促搜寻者继续搜寻。后来，当她得知亲爱的丈夫已经去世，就在威斯敏斯特大教堂为他立了个纪念墓碑。她本来希望自己写些纪念的话刻在石头上，但是还没等到写，她就去世了。伟大的桂冠诗人丁尼生^[7]为约翰爵士写下了墓铭志。(www.xing528.com)

不是这里！白色的北方大地埋葬了您的骸骨，

而您，英雄气概的水手灵魂，

如今在幸福的航行，

驶向那超越尘世的极地。

现在我们都知道有一个西北通道，但我们也知道它对贸易毫无用途。即便这个通道没有冰雪堵塞，极寒造成的危险和痛苦也太大了，让人根本无法忍受。

在寒冷的白色北极地区，仍然可以学到很棒的东西。自从约翰·富兰克林爵士去世以来，已经出现了许多北极探险队。我在这里跟你们讲他的故事，是因为他是最为著名的北极探险者之一。他真正发现了西北通道。由于他死在了北极地区，所以许多其他探险队被派到了那儿。虽然这些探险队没有找到约翰爵士，但他们了解到了很多关于北极地区的新知识。

【注释】

[1]塞巴斯蒂安·卡伯特（Sebastian Cabot，约1476—1557）是英国制图员、探险家。其父约翰·卡伯特（John Cabot，约1450—1498）是为英国效劳的意大利探险家，1497年发现北美海岸。（译注）

[2]西北通道（North-West Passage）指从北大西洋经加拿大北极群岛进入北冰洋，再进入太平洋的航道。它是连接大西洋和太平洋的捷径，发现于19世纪中叶。（译注）

[3]约翰·富兰克林（Sir John Franklin，1786—1847）是英国北极探险考察者。（译注）

[4]厄巴斯（erebus）指死者进入哈得斯（冥间）之前所通过的黑暗区域。（译注）

[5]圆锥形石碓（cairns）是用作纪念碑或界标的大块石头。（译注）

[6]爱斯基摩（Eskimo）人，又称因纽特人，生活在北极地区，分布在从西伯利亚、阿拉斯加到格陵兰的北极圈内外，分别居住在格陵兰、美国、加拿大和俄罗斯。属蒙古人种，先后创造了用拉丁字母和斯拉夫字母拼写的文字。多信万物有灵和萨满教，部分信基督教新教和天主教。住房有石屋、木屋和雪屋，房屋一半陷入地下，门道极低。“爱斯基摩”一词是由印第安人首先叫起来的，即“吃生肉的人”。历史上印第安人与爱斯基摩人有矛盾，这一名字显然含有贬义。（译注）

[7]阿尔弗雷德·丁尼生（Alfred Tennyson，1st Baron Tennyson，1809—1892）是英国维多利亚时代最受欢迎及最具特色的诗人，是华兹华斯之后的英国桂冠诗人。他的诗歌准确地反映了他那个时代占主导地位的看法及兴趣，这是任何时代的英国诗人都无法比拟的。代表作品为组诗《悼念》。（译注）