到了我这个年纪，抬头，能够看到多远？低头，能够看得多深？
对我而言，是不是一切都水落石出？
是不是人生渐渐显露出它的轮廓？
记得读大一时，班主任曾经对我们说过，趁着年轻，要好好想清楚以后的路，想想今后你真正想要过怎样的生活，想想你喜欢什么，然后一步一步去追寻。
那时候的我好骄傲，因为在大学生内心普遍具有迷茫的情况下，我一直很笃定——我喜欢看书、写作，我要考研，我未来要从事与文学有关的事情。
大学四年我也是这样走过的，天天泡在图书馆，立志要把二楼小说书库的文学类好书全部看一遍，咬着笔头皱着眉头构思文章。
一天又一天，一年又一年，我念叨着我所谓的文学梦度过我的大学时光，然后用整整一年悲壮的复习来准备考研。
收到了研究生入学通知书。接着大学顺利毕业。2014年9月，我独自拖着行李箱坐了接近二十个小时的硬座火车来到了苏州这座城市。
如果说，读高中后我已经是处于一种放养方式，但是大学里起码还有一些奖学金、师兄师姐、就业、前途等方面给予的压力的话。到了研究生阶段，在苏州这座本来就适合悠闲的古城里，世界似乎忽然只剩下我自己了。
你上不上课，没人知道；你看不看书，没人知道。
你生、你死，随便。
我依旧生活在自己的世界里，时间一片一片在眼前飘动。
外界的声音喧哗，大学同学中，某某某已经当上高中班主任了；某某某月薪升到了五千多元；某某某认识了富二代男友，已过起少奶奶整天练瑜伽插花的生活；某某某结婚了，抱着儿子说“叫阿姨”……
这时候我再说内心迷茫就显得太矫情了，但是我还是乱了。
我起码知道自己是缺少主心骨，我的思想，我的价值观、人生观何在？
还是这句话，你究竟喜欢什么？你究竟想要过怎样的生活？你究竟爱什么？
这时候的提问，不再是如同打了鸡血似的愤青，要闯出一条人生血路那样激情昂扬了，而是要坐在学校图书馆古籍部哪一张宽大的方桌前安静地深思，沉潜到自己这二十多年的人生经历中，触摸自己心中最深远的角落，坐在那里，好好地问自己一句：
“你究竟想成为一个怎样的婉玲？”
是时候问这个问题了，也是时候好好回答这个问题了。
二十多年的人生，我虽然经历的还不够多，还是充满单纯幼稚无知，但没有谁把所有一切材料都万无一失地准备好了才去炒菜的，起码我现在已经有一些准备了。
而如果现在还不回答，我以后的生活就会像失去线的风筝、从孩子手中飞走的气球，飘飘荡荡，不知道走向哪里去。那样一来，我的生活将始终是毫无头绪的一团乱麻。
我爱什么？
我相信，逝去的时光其实已经把我塑造得差不多了，我要做的只是把自己找出来，把自己从一团蒙昧中清晰地描述出来，把我的形象一点点儿雕刻出来！
找到主心骨，挺直腰杆，再去面对人生的风风雨雨，面对形形色色的生活。
我爱什么？
哦，年少轻狂时，我的誓言是，我愿意此生长守书堆间；我愿意将我的一生献给文学，此生不渝，至死方休。(www.xing528.com)
很开心，至今我尚未有背叛此誓言的念头。
我始终不愿意放弃的是，安静丰富的心灵、简朴悠闲的生活、看书写作的时光。
可见，我是真的很爱它们咯。
爱是什么？
小王子说，爱是你愿意为之付出的时间。正是你愿意为之付出的时间，使得你的花儿如此重要。
我为我的爱付出了多少时间？
我说我喜欢看书（当然如今只喜欢看适合性情的书了），也从京东、亚马孙、旧书摊，甚至毕业甩卖里一摞一摞买回大量的书，学校发的生活补贴几乎都被我花在这上面了。对所有入眼的书我都曾经翻了翻，或多或少地获得些感触，或者抄些句子在本子上，然后又放回积尘的书架了。
我说我喜欢古代文学，可是我能背几首古诗？我看了几篇古文？连《古文观止》《唐诗三百首》《宋诗选》等最经典的选本上还有很多篇都没看过。四大名著，除了《红楼梦》看得比较多一点儿，其他不只是囫囵吞枣地看过一遍吗？中国古代的文化、儒释道思想、社会生活，我又了解多少？
辛辛苦苦考上了研究生，读近代诗歌专业，可是我连龚自珍的籍贯在哪里也不知道，近代有哪些代表诗人、代表作品、诗歌流派，回答起来还是支支吾吾的。我看过多少与本专业相关的专著或论文？我得到了什么学术训练？想想，对得起那年趴在桌子上拼了命看书的婉玲吗？
写作，你说你爱是吧？可是你写了什么？除了偶尔写上几篇充满小情绪的散文和胡诌的诗歌童话，你能拿得出来什么？生活中你曾经捕捉住灵感奋笔疾书过吗？你为自己积累过生活素材吗？你曾经好好想过什么是写作吗？当你老了，当你死了，你会留下些什么文字？说起来我不由得汗颜。
你还说自己爱什么？
有时候我会觉得自己像一个爱情小痞子，天天嘴巴挂着“我爱你，真的爱你”“没有你怎么办”，但是不对他好，他生病时不去照顾，下雨了不去给他送伞，他伤心时不陪在他身边，而当他光芒万丈出现时，又想拜倒在地，高呼“我爱你”。
拼命地做计划、喊口号，然后缩着手在等，这不是一个典型的傻瓜吗？
没有什么珍贵的东西是随随便便就能够得到的。
任何绽放，都是因为你曾经千千万万次地浇灌。
若爱，请深爱。
看书，是要有系统的。我不能只为打发时间而去看书，我要做到看一本书就要有一本书的收获。看书是进食，不但吃，还得一遍一遍地咀嚼，还要经过一个漫长的消化过程，通过融合，让它进入你的性灵中，与你的生命成为一体。所以请好好对待每一本书，尤其是你喜欢的每一本书。
写作，需要付出日日的练笔，一次又一次地寻找更适合的表达方式，锤炼自己的文字，字里行间不能随便。写出一字一句请好好想清楚，师兄告诫我说，能用一个字表达清楚的绝不用一段。作品是你自己的存在的住所，你想要自己存在于一个如此粗劣的地方吗？
学术训练不是一朝一夕的，理论和方法、理性的头脑和严谨的态度，我还严重缺乏。寻找研究对象、收集整理研究资料，尝试从名家专著和好论文中整理学术思路，尝试独立去发现问题，自己找证据去解决问题。自己选择的路要一步一步走完。
对于古代文学，我欠了很多。我是真的喜欢诗词歌赋文，今后，我要好好爱它们，好好去触摸那些久远的文字。每天早上去独墅湖边上读诗书，希望这会成为我在苏州的温暖的回忆吧。在晚上夜深人静之时，我得在灯下好好抄写那些美丽感人的诗文句段。我要让这些文字知道，我曾经如此温柔地对待它们。
还有，除此之外，在保证生存的同时，给自己足够多的悠闲的时间，给自己足够安静的时光，足够简单朴素的生活。不必把太多的人和事请进你的生命里，从而让自己能够潜心修炼丰富安宁的精神世界。
所以，我想说的是——
若爱，请深爱。
如果真的喜欢一件事情，请你好好去喜欢！！！
2016年写于苏州
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
