南开大学：陈序经北上担任副校长

1965年4月初，陈寅恪有一首七律《乙巳春夜忽闻风雨声，想园中杜鹃花零落尽矣，为赋一诗》：

寻诗岁月又春风，村市飞花处处同。

绝艳植根千日久，繁枝转眼一时空。

认桃辨杏殊多事，张幕悬铃枉费工。

遥夜惊心听急雨，今年真负杜鹃红。

胡文辉虽然判断此诗“以花事喻人事”，但解为“政治甄别”和“备战备荒”，似与诗意较远。^[31]我以为，此诗写陈序经。

陈寅恪晚年诗，如寻不出今典，只能由字面理解，如寻出今典，则全诗豁然开朗。陈寅恪晚年和黄萱讲过，诗要有两个以上的意思才好。

由诗题《乙巳春夜忽闻风雨声，想园中杜鹃花零落尽矣，为赋一诗》可以判断，此诗必有寓意。陈寅恪当时双目失明，与校园花开花落无关。

1964年6月5日，陈序经在暨南大学校长任上，突然接到国务院任命，调他为南开大学副校长。当时61岁的陈序经只好告别故土，无奈北上。陈序经是海南文昌人，眷恋故土，实在不愿离开广州。陈序经被从暨南大学校长任上突然调离，据说是因为他和陶铸的关系较好，有人为了打击陶铸，就拿陈序经开刀，其中一个说法是陈序经和“外面有关系”，以此证明陶铸用人不当。此事经陶铸再三解释，也无济于事，上面认定陈序经这样的人不能当正职。所谓和“外面有关系”，指陈序经在香港自印《扶南史初探》《猛族诸国初考》等书。其实此事由当时《大公报》驻广州办事处主任黄克夫经手，通过费彝民完成，是一件公开的事。^[32]

“扶南”是古地名，包括今天柬埔寨全境等地。《扶南史初探》一书副题即是“古代柬埔寨与其有关的东南亚诸国史”。此书前后未见任何出版说明，只在封底注明“非卖品”。陈序经何以要在香港印学术著作？目前未见史料。可能是陈序经判断此类研究涉及外交关系，中国内地根本不可能出版。关于此事还有另外传说，但未见确切史料。可以证实的是陈序经离开广州确有隐情。

陈序经最爱杜鹃花，有中大学生回忆：“先生对母校康乐园有着深厚感情，对园内一草一木极为爱护，绝不许乱砍乱伐。先生极为喜爱红杜鹃，但当时康乐园内却无一株，他便设法从外地移植一批幼苗，亲自栽种于此。”^[33]

陈序经是1964年9月离开广州前往南开的，陈诗作于1965年4月，时间地点均相合，二陈关系极好，向为人知，此不赘述。揆之常情，陈序经离开广州前，一定会与陈寅恪告别，这才有陈寅恪“忽闻风雨声，想园中杜鹃花零落尽矣”的感叹，此处杜鹃花借指陈序经极为恰适。

首联“寻诗岁月又春风，村市飞花处处同”，叙当时环境感受，容易理解。颔联“绝艳植根千日久，繁枝转眼一时空”是对陈序经在广州十多年经历的赞叹和不得不离开的感慨。“绝艳”“繁枝”在陈诗中多次出现，语出黄秋岳《大觉寺杏林》“绝艳似怜前度意，繁枝犹待后游人”两句中，陈寅恪深赏此联。吴宓在日记中说过“绝艳”指少数特殊天才，“繁枝”则指多数普通庸俗之人，此为陈寅恪研究的常识，此不备录。“认桃辨杏殊多事，张幕悬铃枉费工”，胡文辉已指出“认桃辨杏”出宋代石延年红梅诗“认桃无绿叶，辨杏有青枝”，意谓胡乱猜测，指陈序经香港印书事。“张幕”“悬铃”二典，一出周密《乾淳起居注》，一出五代王仁裕《开元天宝遗事》，均有护花之意。我理解此处是指陶铸为陈序经说情而于事无补之意。尾联“遥夜惊心听急雨，今年真负杜鹃红”是陈寅恪得悉陈序经处境后的叹息，与诗题中“园中杜鹃花零落尽矣”相近。

【注释】

[1]胡文辉：《陈寅恪诗笺释》上册，广州：广东人民出版社，2008年，第482页。

[2]陈流求、陈小彭、陈美延：《也同欢乐也同愁》，北京：三联书店，2010年，第235页。

[3]陈流求、陈小彭、陈美延：《也同欢乐也同愁》，北京：三联书店，2010年，第22页。

[4]详见胡文辉：《陈寅恪诗笺释》下册，广州：广东人民出版社，2008年，第583页。

[5]陈流求、陈小彭、陈美延：《也同欢乐也同愁》，北京：三联书店，2010年，第235页。

[6]胡文辉：《陈寅恪诗笺释》下册，广州：广东人民出版社，2008年，第551页。

[7]岑仲勉：《隋唐史》卷一，北京：商务印书馆，1954年，第92页。

[8]岑仲勉：《隋唐史》卷一，北京：商务印书馆，1954年，第68页。

[9]金毓黻：《静晤室日记》第十册，沈阳：辽沈书社，1993年，第7173页。

[10]《陈寅恪集·诗集》，北京：三联书店，2009年，第35页。(www.xing528.com)

[11]《陈寅恪集·诗集》，北京：三联书店，2009年，第222页。

[12]岑仲勉：《隋唐史》，北京：高等教育出版社，1958年，第4页。

[13]岑仲勉：《隋唐史》，北京：高等教育出版社，1958年，第180页。

[14]岑仲勉：《隋唐史》，北京：高等教育出版社，1958年，第92页。

[15]参见项念东：《20世纪诗学考据学之研究：以岑仲勉、陈寅恪为中心》，合肥：安徽教育出版社，2014年，第57—61页。

[16]岑仲勉：《隋唐史》，北京：高等教育出版社，1958年，第374页。

[17]岑仲勉：《隋唐史》，北京：高等教育出版社，1958年，第264页。

[18]参见《陈寅恪集·诗集》，北京：三联书店，2009年，第78、87页。

[19]《陈寅恪集·金明馆丛稿二编》，北京：三联书店，2009年，第255、257页。

[20]胡文辉：《陈寅恪诗笺释》下册，广州：广东人民出版社，2008年，第818页。

[21]参见许志杰：《陆侃如和冯沅君》，济南：山东画报出版社，2006年，第93页。

[22]见《文史哲》1954年第7期。

[23]《吴宓日记续编》第5册，北京：三联书店，2006年，第169页。

[24]胡文辉：《陈寅恪诗笺释》下册，广州：广东人民出版社，2008年，第1097页。

[25]蔡仲德：《冯友兰先生年谱初编》，郑州：河南人民出版社，1994年，第438页。

[26]蔡仲德：《冯友兰先生年谱初编》，郑州：河南人民出版社，1994年，第461页。

[27]冯友兰：《四十年的回顾》，北京：科学出版社，1959年，第27页。

[28]《陈寅恪集·金明馆丛稿二编》，北京：三联书店，2009年，第257页。

[29]胡文辉：《陈寅恪诗笺释》下册，广州：广东人民出版社，2008年，第1285页。

[30]见《文史哲》1964年第1期。

[31]参见胡文辉：《陈寅恪诗笺释》下册，广州：广东人民出版社，2008年，第1278页。

[32]参见陈其津：《我的父亲陈序经》，广州：广东人民出版社，1999年，第214、296页。

[33]胡晓曼：《杜鹃花开说杜鹃》，载《中山大学校刊》1984年4月14日。