自然界描写法文心经典·记叙文作法讲义

描写的初步　做记叙文，先重探取材料；探取材料，先重观察；观察正确而且精细了，然后才能下笔描写。描写的初步就是写生。

写生这个名词，出于绘画。画家作画之前，必先从事于写生，就是一木一石之描写。置实物于前面，一面以眼观察，一面用手描写。写生如果不十分完美，还不能画画的。所以写生是学绘画的重要的方法。

记叙文里面的写景，在各种文章里，要算是最近于绘画的，（抒情文近于音乐，论说文近于建筑）所以绘画底练习法与写景底练习法有相同的处所。绘画必要的是写生底准备；描写风景的文章也是这样，彼底描写的初步必要的也是写生底准备。

写生有两个条件恰如观察的态度一样：一是正确，一是精细。古来文章有过于形容的，就是犯了不正确或不精细的毛病。如描写木则说什么“枞栝棕楠，梓棫楩枫；嘉卉灌丛，蔚若邓林”；描写草则说什么“葴莎菅蒯，薇蕨荔苀”；描写水产则说什么“鼋鼍巨鳖，鳣鲤鲖，鲔鲵鲿鲨，修额短项大口折鼻，诡异殊种”；描写鸟则说什么“鹔鹴鸹鸨，驾鹅鸿鹍”。（张平子《西京赋》）这种堆砌夸张的泛写，实在不是写景文里所应有的，更不能叫做写生。

我们所谓写生就是要把眼所观察的而正确地精细地描写出来。

他们所经过的地方实在还不能算有绝妙的景致。一片全是田地，起伏连绵，直到天际；随处看见几个小树林，旁边山洼蜿蜒，栽满着许多稀矮的灌树。小河里水缓缓地流着；过去便是小湖，傍边筑着低矮的堤儿，零零落落造着几间茅草房屋，又有一两所磨房，墙壁都由干树枝编成。又有几处教堂，有的是砖头和漆灰做成的，有的是木制的，还带着倾斜的十字架和破毁的坟墓。……道上看见几个乡人骑在跛劣的马上，缓缓地走着，又看见道旁栽着的灌木皮也剥损着，树枝也破折着，正好比衣服褴褛的乞丐一般；几头饿瘦的黄牛正在沟渠旁边吃草，那种委靡颓唐的样子，仿佛刚从他人底利爪下脱救出来，——在春日饴荡之中微现出严冬肃杀的风雪连绵的景象。——（耿济之译《父与子》一八页—一九页）

这实在是一个很适合的写生实例。

景物底配置　以上说的写生是写景底一部分的练习，一部分的写生练习好了，遂应练习纯净的全篇的写景文。全篇的写景文最要讲究的就是景物底配置。

关于全篇景物底配置有三个要着：

第一是中心点。前面说过，写景是近于绘画的，所以做写景文同作画同一用意。画家描写一幅风景，无论景物怎样庞杂，而画家底视线只是定于一点。这一点在写景文里就是所谓中心点。作文章的人要做一篇写景的文章，第一就是要寻得这许多景物中的中心点，然后竭力地去描写。

例如我们从窗中而观察庭院底景致。在庭院中所有一切景物如垣墙、花台、松、藤萝、花草、泉水中的游鱼、假山石、石上的苔等等，必全体如记账式的描写无遗，尽可以写几千字还怕写不完。所以在这里必要的是庭院中特有的景物，即特别有趣的处所，尽可尽量地描写。如果在这庭院底特有的景物当中还有更特别的，那我们就应用力描写这更特别的部分。我们所用力描写这更特别的部分就是中心点。

但怎样看得出一个景致中最特别的部分？那就是写印象最强的了。我们观察一个景致的时候，在这景致当中有一物最为我们观察者所留意，那物对于我们观察者最遮眼；那就可以说观察者对于那物所得的印象为最强，于是那物在这个景致当中要算是最特别的。描写印象最强的部分，即是描写一个景致中最特别的部分。

我们现在把田汉《白梅之园的内外》一文里描写雪夜之游底一节例举在后面。

记得有一晚，青松之杪，月华真清亮的爱人。微雪之后，薄寒中人，不甚好夜游的。漱瑜再三邀我出去，连邻居的H女士也勉强邀来了。三个人都着了外衣，我随拿着手杖，戴着帽儿从前门出去。左折通过墙阴，泥泞颇滑，过某家庭园侧边的时候，大家底口里，都不觉冲出一个好字。你看雪落之后，满园花木，就好像排在一铺白绒花毡上面似的。清亮的月儿，挂着那带些儿残雪的松枝，更显得和天女一般，没有可以品题她的话。寒风偶来，和松枝细雨，松枝飕飕的略颤，雪花和月影同时飞舞，一条横路的尽头，便是那家画室，也有三五枝松树，叶茂阴浓把月光遮了。可是漆黑的板壁上嵌着的纸窗格里，电灯的光，把窗纸映的通红；窗前灰暗色的雪地上也受些儿反射，使人家不解什么缘因，觉得春夜当窗读书的快乐！

我们的目的是到户山原去观月。所以随即离了那儿，通过了几条小巷，几道短垣，便上了练兵场侧边的大路；举目一望，雪花开满了原野，月光吻遍了雪花。那兵足蹂翻了的衰草，马蹄踏破了的黄泥，不知搁上那里去了。一两寸深的雪地上，趣谷趣谷的谐音，随着脚步儿迭奏，较之夜间火车通过时那种克拿克拿的噪音，真有仙凡之别，我们候火车过后，走过铁道，跑上白绒毡似的坡，穿平林而前，看地上时，只有我们三个人影，和疏疏的无数枝树影。一条野犬站在土堆上，曳尾，回头见我们来，也不发一语。四野寐然，不见其他人影。走出平林皓皓然满目皆白，仿佛夜行西北利亚积雪皑皑的广漠无垠之野。又如身在亚拉斯加所摄的电影戏中。又令人艳羡吉勃须式的飘浪生活。

这文里面给读者印象最强的，要算是雪和月罢。所以在这文里雪和月要算是本文底中心点。（本文全景是户山原）

第二是近景与远景。画家画一幅山水，有所谓近景和远景；在写景文里也是这样。全体景色中以印象最强的一点为中心，那是以一点而统一全景的用意。以外近于中心点的景色叫做近景，（或说前景）远于中心点的景色叫做远景。（或说后景）描写景色之时，描写中心点的色应最浓、力应最强；描写近景时比较可以淡弱一点，至于远景底描写只须稍带一笔便够，用不着著色^[4]和费力。（或竟省略亦可）例如：

荒落落的赤塔车站尽头，停着一辆火车，顶上五色的中国国旗，趁着寒风招飐；熹微的晨光，映着旗上的霜影，放出不自然的奇彩，要显一显他是新产生的西伯利亚之小主人——远东共和国——之第一位来宾。四围山色如屏幕，拥着全赤塔都城，居高临下，合抱而来，直到车站。山顶苍翠的松杉隐在积雪之下，遥遥的含笑望着五色旗，时时放出清澈无比的“绿意”。车站上许多人忙忙碌碌的来往。身上穿的都是破敞不堪的重裘，满身油腻。待车室的门一开，便放出许多热汽。闲步走过待车室，必定闻着“俄国乡下人的臭味”。出车站空场上，远远就看见东零西落的房屋，战争时烧毁的建筑，残石剩础，凄然的哀诉资本主义的破产呢。脚下冰滑——经冬满天满地都是冰雪，不到春末不消的。由此东去就近市场远远听着嘈杂的人声了。——（瞿秋白《新俄国游记》十）

这文是描写“赤塔车站”的。中间如“四围山色如屏幕……”，以下是写近景“出车站空场上……”，以下是写远景的。

到了铁公祠前，朝南一望，只见对面千佛山上，梵宫僧寮，与那苍松翠柏，高下相间：红的火红，白的雪白，青的靛青，绿的碧绿；更有那一株半株的丹枫，夹在里面，仿佛是宋人赵千里的一幅瑶池园。正是数千里山水屏藩，叹赏不绝，忽听一声渔唱，低头望去，谁知那明湖已澄清得同镜子一般。那千佛山的倒影，映在湖里，显得明明白白。那楼台树木倒影分外光彩，觉得比上头个千佛山更加好看，更加清楚。这湖的南岸上去，便是街市，却有一丛芦苇，密密遮住。现在正是著花时候，一片白花，映着斜阳，好似粉红绒毯，做了上下两个山垫子，实在奇绝。——（《老残游记》大明湖）

这是描写大明湖底风景的。千佛山是近景，湖的南岸是远景。普通的描写顺序，总是先描近景，而后描远景。故多以近景为主而远景为副。如描写庭院景色：先尽量把庭院里所有一切景物描写出来，（是主）于后更添上一笔空中的描写如“流云”“飞鸟”之类（是副）是。但登山远眺，以描写远景为主的又当别论。

第三是点景。我们做一篇写景文，单是描写山呀，水呀，草木呀，云雾呀……一切自然界底物象，还是太单调，一点也没有调和的趣味。我们须知道写景有动静两方面。山、水、草木等自然界底描写是静的方面，人与鸟兽一切动物，却是属于动的方面的。我们描写一幅风景，固然少不了静的自然界底景物，但也不可缺了动的人物底点缀。因为自然与人间（包括动物）是有交错的关系的。自然界影响于人间，人间亦影响于自然界。全体人种及动物底栖止关系于自然界的很多，全自然界受人间生活底影响的也不少。所以我们描写自然，断不能单以自然为限，必须以人物鸟兽及以其他人间事实点缀于风景里面，使风景活动生色。

我们走进菜园里去。老苹果树和覆盆子树中间夹栽着些圆棵绿色的白菜；“赫美丽”草旋螺似的绕着高大的蕊儿；栗色的树枝上系着干枯的豌豆，在土畦上七零八乱地横着；又大又扁的南瓜横卧在地上；黄瓜也黄澄澄地挂在尖锐的树叶底下；篱笆附近生着一些蔬菜果实之类。一处小小的鱼池放满着又红又黏的水，附近又有一口枯井，四面围着许多水溜。鸭子在这些水溜里忙忙地叫着，泅着水；狗摇着尾巴跑来跑去；蠢牛在那里懒洋洋地嚼着草，有时把尾巴摔在瘦背上。——（耿济之译《猎人日记》五）

这文自“鸭子在这些水溜里忙忙地叫着……”以下一长句是动的景物，是点景。

二十日一早到长春车站。走出车站一看，已经萧然天地变色，确似严冬气象了。车站前一片大广场，四围寒林萧瑟，晓霜犹凝，飕飕的西北风吹着落叶扫地作响，告诉我们“已经到了北国寒乡了”。天色阴沉沉的竟有雪意。车站门外停着好几辆俄国式马车，马夫也有俄国人，头上已带着油腻不堪的皮帽；风吹他帽上丝丝的毛乱动，时时掩拂他的长眉毛，越显得那俄国式的面貌愁惨。——（瞿秋白《新俄国游记》六）

这文从“车站门外……”起，以下是点景。

总之，“中心点”“近景与远景”“点景”这三者是写景文里全篇景物底配置底要着。

感觉底描写　描写的初步是写生，其次便是全篇景物底配置。但这还都是外面的轮廓，还不能算是描写恰到好处。如描写蔷薇花，单是描写其花底组合，花蕊底形状以及颜色等，还不能算是美好的描写。美好的描写是要描写形状以外的感觉。所谓感觉，包含视觉、听觉、触觉、味觉以及全身的感觉等在内。所谓感觉底描写，就是要把我们观察自然界时，凡是自然界所给我们的视觉、听觉、触觉、味觉以及全身的感觉底影响描写出来。例如对灰暗的阴天便感觉到沉郁；若立在蔚蓝的晴空当中又觉得有一种愉快之感，发生于我们底胸际。这就是自然底感觉。感觉底描写就是描写这等地方。

不过自然界底物象是各各不同的，所以自然各种的物象底感觉亦因而大有分别。海底感觉与山底感觉不同；百合花底感觉与蔷薇花底感觉又不同。而且同是一海，晴天的海与阴天的海，夏日的海与冬日的海，乃至北方的海与南方的海都是不一样的。怎样的自然便有怎样的感觉。至于人与人相比又时有不同：有天性忧郁的，有乐天的；而且同是一人也有心情沉闷之时和心地光明爽快之时，那末如此的人，如此的物，亦因心地底不同而所感觉的大有分别。因此就有所谓色调与情调。色调是属于自然的，情调是属于人的。如前面所说，海与山百合花等底感觉不同的，即是彼等底色调不同的缘故；人与人相比或是同是一人而所感觉大有分别的，即是情调底不同。

人影响于自然底色调与影响于自己底情调是一样的。比如同时对着自然，甲有甲底心地，所感受于自然界的，即有甲那一样的情调；乙有乙底情性，其所感受于自然的，即是乙那一样的情调。当心地愉快的时候，见绿叶飘飘，不禁手舞足蹈，喜欢得了不得；若心地沉闷，则虽见同一的风景，也不觉悲从中来了。

总之，自然底感觉（即色调）与人底性情（即情调）二者是互有影响，互相交错的。

但是要怎样才能把自然底感觉描写出来呢？单是注意于自然界底外面的轮廓（形状、颜色等）是不够的，更要以敏锐的官能去接触自然，以自身与自然相抱，不仅是体会自然底形体，而且体会自然底心、抓住自然底生命：这是感觉底描写所必要的态度。

阿伯尔约了我，在晚饭后同绿蒂在园中坐坐。我立在草坪上，在几株栗树之下的，并且看着太阳，对于我是最后一次的超过了优美的山谷，平坦的河流而没去。我是每常肯同她立在这儿的，并且同样地眺望着这庄严的剧景，而今！——我在树列中走来走去，这是十分嗜好的树列；在我未识绿蒂以前，一种暗地的，同情的引力常常扣留我在这儿，到我们初相识时发现得对于此地彼此都有同情，我是何等地愉快哟！真是一处极浪漫的所在，是我从艺术的世界中得见过的。

最初你从栗树之间可以看出一派远景——啊，我回想起，我怕已经为你写过好多次数了，那高的榉树列成树墙，围着这个草坪，旁边密接着的森林使这树列更又幽邃，一切景象最后都圈入这小小的所在来，孤冷的阴森之气在此中浮动。我第一次在正午时到此地来的时候，所感受着的神秘，于今还感受着：我曾极幽约地想道，此地当成何等的一种幸福和苦痛的舞台。

我沉没在别离和再会底焦灼的甘美的思索里约莫有半点钟，我听见他们走上草坪来了。

我跑去迎接他们，我战栗着握着她的手，接吻。我们是正待上去，月轮从葱茏的浅山升上；我们谈了许多话，不觉之间便走近了这处暗所。绿蒂走进去，坐下，阿伯尔傍着她，我也是；但是我的不安使我不能久坐；我立起来，在她面前走来走去，我又坐下：是一种心焦的状态。她使我们注意及月光底美的作用，月光从榉树墙颠照遍我们前面的草坪：一种庄严的眺望，使人愈起幽异之思，因为一种深的幽暗围绕着我们。我们无言，她隔了一会开首说道：我在月光中散步，没一次不念到已经过了世的人们，没一次死和未来的感觉不来袭我。我们是会死的！她的声音表现出一种极严肃的感情，接着说道：但是，维特哟，我们可能再会见么？再相认识么？你作怎么想？你的意见怎么样？——（郭沫若译《少年维特之烦恼》）

这文里如“我是何等地愉快哟”“孤冷的阴森之气在此中浮动”“所感受着的神秘，于今还感受着”“一种庄严的眺望，使人愈起幽异之思”等句都是描写感觉的处所，色调与情调调和一致，令人读了发生美感。再举一例：

我的心中对于活鲜鲜的自然所生出的，丰富温暖的感情以如彼多的喜悦灌注我，把我周围的世界变成乐园，而今竟成了个不可忍耐的苛虐我的，成了苦人的鬼魅，随处都追求我。我从前从岩上望过河，到望那边山丘那些丰沃的山谷，看见一切草木在我周围拆甲迸芽；我看见那些山，从麓至巅有高茂的树木衣覆，那些山谷蜿蜒迤逦，为极优美的林子所荫笼，那悠然的河流在飒飒作声的芦岸中流泻，美丽的云彩倒映水中，在空中为骀荡的晚风所摇弄；我那时听见许多鸟雀在周围的林子上歌啼，无数的蚊蚋之群在最后的夕阳底红光中欢舞，夕阳将沉的回瞥把营营而鸣的甲虫从草上放出；周围的淆乱和振动使我又注意到地面上来，苔藓从这坚岩上吮取他的养料，小小的丛林在瘠硗的砂丘上生起，把自然底内部的，燃烧着的，神圣的生命启示给我：我在温暖的心中如何地把一切把捉着，觉得我自己好像神化了的一般在横溢的丰满之中，无穷世界底种种庄严相在我灵台中十分地生动着哟！伟大的山脉环绕我，险壑在我前，山溪奔腾而下，河流在下面流泻，林木山陵都生声响；我看见他们在大地底深部相互作用，相互造作，那种种一切不可殚研的生力；又看见在地面上，天宇下，种种千差万别的生物浮游，一切的，一切的都以千差万别的形态增殖；而人则聚息于小物之中，自营巢窟，而心中偏以为在支配着这广漠的世界！可怜的蠢物哟！因为你是这么小眇，所以你把一切看得这么微细！——从那人不可到的连山，横过未经人迹的漠野的，以迄于人所不识的重洋底尽头，永恒创造着的精神弥漫，一切微尘受他而生的，都欣欣然自乐，——啊，那时候，我是如何地常常愿得从我头上飞过的大鹤底健翮，焦渴着赶飞到那不可测度的海洋的岸上，从那无穷底涌泡浮沫的杯中饮取那泛涨着的生命之甘醇，只消一刹那在我胸里受了制限的生力之中感觉得本体底一滴的幸福，是在他自身，由他自身把一切万汇发生出的本体。——（同前）

这种感觉底描写，不仅是以眼观察，以耳听闻，以皮肤触觉，以鼻嗅，以舌味，简直是把作者自身全体浸渗在自然之中，把作者自己底胸怀，熔化在自然界里，与自然底生命相抱合，共呼吸，何等地敏锐、灵活而且伟大呵！

由此看来，可以说自然底生命即作者自身底生命；自然底感觉，即作者自身底感觉；作者一面描写自然，一面把自身底心地、情绪、人格，也都表现出来了。

色彩底描写　感觉底描写在写景文里最重要，我们在前面已经说过了。但所谓感觉究竟是由什么生出来的呢？那要算是自然底色彩哩！所以现在跟着还要说一说色彩底描写。

普通所谓色彩分冷色暖色二种：蓝色堇色有冷的感觉的叫做冷色；黄色赤色有暖的感觉的，叫做暖色。又有分为明色暗色二种的。凡是作者所有的性质、情调以及思想等，皆可于色彩里面感觉出来。我们见绿色则充满了快乐与希望；对灰色则感觉疲劳的心情；对赤色则感觉权势之赫耀；紫色为深奥的忧愁，便感觉一种沉静的气态；他如黑为绝望的色，白为纯洁的色，灰白色为倦怠的色，有什么色彩，便感觉什么心情：这就是所谓色彩（色调）与感觉（情调）调和一致。

自然底色彩，是千差万别各各不同的。因为色彩与光线有很大的关系。光线是因天候时刻底变化而刻刻变化不止的。光线时有明、暗、强、弱等底变化，故自然界底所表现的色彩亦时有不同。如前节所说海底色彩，阴天与晴天的海不同，早晨与晚上的海又不同，甚至于一刻不同一刻，一瞬间千变万化，无从捉摸得住。不仅海底色彩是这样，就是空中底色彩，花底色彩，草与木底色彩，山与水一切的色彩，都是这样，都是时时刻刻变化的。

色彩底描写，就是在捉摸住这些时时刻刻变化的现象而精细地描写出来。

我们把《黄昏》（周作人译）一文里面描写黄昏时候的色彩的处所例举在后面。

太阳溜到光辉的铜色的薄雾中去了；这雾便染成了奇异的斑纹，仿佛透明的尘土一般，笼罩着远方的地面。太阳落下，到那开拓地边界被留下的几株浓密的赤松，与放在山边腐烂着的黑色树株的后面去了。他的光线仍旧照着草舍的角，将他镀金，又染作红色了；这光线又穿过灰色云的层叠；闪闪的射在水上。

前日的一阵风雨，将池塘般的平野与新开垦的山地都浸在水里了。在已经收获的稻田的泥沟与秋耕的新田里，积水变成赤色；虹光的水面，看去仿佛是熔化的玻璃；迷魂眩目的紫色的影，落在灰色的坍倒的土块上；沙山都转为黄色；生在两岸的野草与田塍边的灌木，也都借到一种异常的暂时的色彩。

在一个深谷里，被疏朗朗不多树木的小山围住，一条小溪，东西南三面的流着，又泛滥过去，造成许多湾与沙滩，池塘与河。溪边生着缠络的水草，细长的芦苇、香蒲、柳树的丛林。静止的赤色的水，在大的荷叶与粗的水草底下，映出许多浅绿的不整齐的小块。(www.xing528.com)

一群野鸭，伸长着颈子，在上面飞过；他的肃肃的翼声，打破了当时的沉寂。此外一切都是寂静。便是那玻璃般绿的蜻蜒，从前不住的在芦苇周围，撑开薄纱的翅子飞翔的，此刻也不见了。只有不倦的水蝇，还留在池塘水面上，伸着高跷一般的脚。……那是却有两个人，正在工作。

……

现在却是昏夜真从远方渐渐近来了。远的浅蓝色的树林。渐变暗黑，融化到灰色的阴暗里去了。水上的光也消灭了。朝北立着的红松巨影，沿着新开拓地，落在山顶上。只有树干与石块，处处还现出红色；小的散逸的光线反射在上面，又落在半黑暗的荒凉景物的中间，这光屈折了，略略颤动，便接续的消失了。树同灌木，都失了他们的凸面与光泽，他们自然的色与灰色的空间相混，看去只像是平面的黄金黑色的东西，带着奇异的轮廓。

浓雾已在低地聚集，使作工的人全身冷透了。黑暗也如不可见的波浪一般，匍匐而来，沿着山脚，将割过的稻田、水流、山洞与岩石的一切荒凉的颜色都收到他底里面去了。

当雾的波浪会合的时候，别有一路雾气——白而且透明几乎不能看见——从泥塘里一缕缕起来；环绕着灌木，滚成圆球，抖抖的在水面上旋转。湿冷的风赶这雾往山谷底下去。一直等到完全摊平了，像画布上的一个面貌。

“雾露来了”，跋尔珂跋喃喃的说。这正是黄昏时候，一切物象都显然的渐渐化为尘土与虚无，灰色的空虚布满了地面，注视着人，迫压人心，引起无端的悲戚。跋尔珂跋突然感到恐怖。伊底毛发直竖起来，全身打一个寒噤。这雾像一个活物，向伊偷偷走来；他从后面来到，又退去了，仗着等候，又更加凶猛的追上前来。伊的两手因为湿冷，已经粘而且滑，冷气渗透皮肤，澈了骨里，伊的咽喉与胸口都作痒了。

这文里面所描写的太阳底光线所映照的雾气、树林、草舍、稻田、沙山、溪水、池塘与河等表现出来的颜色与影子，都是色彩底描写。还有那中间所描写的空间底色，与湿冷的风，这都是在色彩底描写中所应最注重的。其他如香气、音响也是。

我们再看下例：这里金银花树所吐出的清甜的暗香，蛙所发出的破碎的声调，莺所唱的曲子，均是自然界最自然的色彩。

……他开了门就想出去；忽然在门槛上立住，心里诧异着，好一天月色，却真个难得看见。他天赋一片聪明雪亮的心，像诗家一样，被这幽静庄严的境界竟深深的感动了。

在他这小园里，一切都在软光中沐浴，果子树一排价的把影子倒泻下来，嫩枝头上些微带着青绿色；很长大的金银花树，直爬到屋顶上，吐出清甜的暗香，在这温暖光明的良夜里，尽着浮沉上下。

他深深呼吸了几次，好似喝葡萄浓酒一样；他慢慢地踱过去，心荡口唶，——几乎把他侄女的事也忘了。

他一到旷野地地面，立定下来，默默对着那浸在清光里的一片平原。一时田里的蛙发出他们短促破碎的声调，远远的莺儿散出他们的音乐曲子和着，使人听了悠悠地像在梦里一般，不再能够仔细思想——他们的音乐颤动浮荡，是为了人家接吻而唱的，是来引诱这月光的。——（恽震译《月光》）

色彩与感觉，是很有关系的。前面说过，有什么样的色彩，便感觉什么样的心情。我们描写色彩而不描写其色彩所唤起的特别的感觉，及由这种特别的感觉所流露的情绪，那还不能算是色彩底描写。所以色彩底描写与感觉底描写实在是很有关系的。前面《黄昏》一例里跋尔珂跋所感觉的恐怖的心情，就是因黄昏底色彩底压迫而起的。《月光》一例，（这是法国莫泊桑描写月光有名的作品）彼底后半截，是描写月光所引起的情绪的，现在并举在后面。

那长老（编者按：这长老就是前文所说的他，是一个主教，名马利南）再往前走，有些心怯，自己也不晓得为什么。他觉得自己软了一段，勇气都消磨尽了，心里想要坐下来，留连一回，仔细思寻，赞美上帝的工作。

在那里依着小河高低下去，有一排的白杨树，长蛇也似的湾连着。一阵细细的薄雾，银闪闪地放光，挂在这一排树上，四面包围，通明雪亮。

那马利南大主教又停了下来，被一种更深刻不可抵御的情感直打入心坎里。他一阵心乱，又把从前的疑问提起。

为什么上帝要造成这个世界？既然这夜是为了睡觉，为了昏昧，为了安息，为了忘去一切而设的，为什么上帝又把他打扮得比白日里还要美丽庄严？比天明和黄昏还要甜蜜可爱？这漫天闪烁的星儿，比太阳还要来得有诗意，摆着郑重其事的模样，遍照一切日光所不能及的精微神秘的东西——为什么也来助着月夜张声势？

为什么别的东西睡的时候，那最会唱歌的鸟儿偏偏不睡？为什么他定要坐在黑魆魆的影子里唱？

为什么把半面遮的秘密掷在地球上？心弼弼地跳为了什么？灵魂的感触为了什么？肉体的愉快为了什么？这样伟大的景象给谁看？这无限的诗料从天上倒下来，又给谁享用？

这大主教不能理会得。

看呵！那草地旁边，月光笼照着那树的半圆下面，现出两个影子，并肩着走路。那男子身材稍为高些，把女子抱着，搂住伊的颈和肩，不断的亲伊前额。他们平空替这不动的风景，添了许多春色；那风景也好似个神圣的房屋一般，把他们包围在中间，像也专为他们俩设的。他们两个其实是一个，就完全占有了这个静夜。他们向主教这边走过来，竟是个活的回答，回答他方才一切的疑问。

他立着不动，心跳得怪利害，完全被情感管辖住；他很相信他规模制作中的一种，圣书讲得很明白。在他头上，他听见唱着“歌中之歌”的调子，情欲的喊声，肉体的控诉声，还有那热辣辣火蓬蓬的情爱诗声。

他对自己说道：“也许上帝之所以造成这样的夜，是给人的恋爱做衬托的！”——（原文见《少年中国》二卷七期）

个性底描写　描写自然，还要注意自然底个性。所谓个性就是从其物以外没有的性质。是个别的，这物有而他物没有的性质。佛罗贝尔说得好。世界中没有两个同样的石，二枚同样的木叶，物各有其异点，不找得其物与他物底异点，则不能描写其物。所以个性在描写上实在是很重要的。蔷薇花是红的，石榴花也是红的，桃花也是红的，然而同是一红，总有少许差别，我们描写的时候，断不能无论蔷薇也好，石榴也好，桃花也好，都以一个红字写来便了。花底色是这样，其他各种景物底色以及形状等也都是这样。（参前两节感觉底描写与色彩的描写）这是描写上极应注意的。

我们把《红楼梦》第十七回里描写大观园中各处的风景拿来做一个例子。如——

……往前一望，见白石峻嶒，或如鬼怪，或似猛兽，纵横拱立，上面苔藓斑驳，或藤萝掩映，其中微露羊肠小径。（这是描写石）

进入石洞来，只见佳木茏葱，奇花烂灼，一带清流，从花木深处，泻于石隙之下。再进数步，渐向北边，平坦宽豁，两边飞楼插空，雕甍绣槛，皆隐于山坳树杪之间。俯而视之，则清溪泻玉，石磴穿云；白石为栏，环抱池沼；石桥跨港，兽面衔吐。桥上有亭。（这是描写溪洞）

于是出亭过池，一山一石，一花一木，莫不着意观览。忽抬头见前面一带粉垣，数楹修舍，有千百竿翠竹遮映，众人都道：“好个所在！”于是大家进入，只见进门便是曲折游廊，阶下石子漫成甬路，上面小小三间房舍，两明一暗，里面都是合着地步打的床几椅案；从里间房里，又有一小门出去，却是后园，有大株梨花并芭蕉，又有两间小小退步；后院墙下忽开一隙，得泉一脉，开沟仅尺许，灌入墙内，绕阶缘屋至前院，盘旋竹下而出。（这是描写庭院）

一面说，一面走着，忽见青山斜阻。转过山限中，隐隐露出一带黄泥墙；墙上皆用稻茎掩护，有几百枝杏花，如喷火蒸霞一般；里面数楹茅屋，外面却是桑榆槿柘，各色树稚新条，随其曲折，编就两溜青篱；篱外白坡之下，有一土井，旁有桔槔辘轳之属；下面分畦列亩，佳蔬菜花，一望无际。（这是描写田舍）

大家攀藤抚树过去，只见水上落花愈多，其水愈清，溶溶荡荡，曲折萦纡；池边两行垂柳，杂以桃杏，遮天蔽日，真无一些尘土；忽见柳阴中，又露出一个折带朱栏板桥来。渡过桥去，诸路可通，便见一所清凉瓦舍，一色水磨砖墙，清瓦花堵；那大主山所分之脉，皆旁墙而过。贾政道：“此处这一所房子，无味的很！”因而走入门时，忽迎面突出插天的大玲珑山石来；四面群绕各式石块，竟把里面所有房屋，悉皆遮住；且一株花木也无，只见许多异草——或有牵藤的，或有引蔓的，或垂山巅，或穿石脚，甚至垂檐绕柱，萦砌盘街，或如翠带飘飘，或如金绳蟠屈，或实若丹砂，或花如金桂，味香气馥，非凡花之可比。（这是描写池桥花草）

于是一路行来，或清堂，或茅舍；或堆石为垣，或编花为门；或山下得幽尼佛寺，或林中藏女道母房；或长廊曲洞，或方厦圆亭，贾政皆不及进去；因半日未尝歇息，腿酸脚软，忽又见前面露出一所院落来，贾政道：“到此可要歇息歇息了！”说着一径引入。绕着碧桃花，穿过竹篱编就的月洞门，俄见粉垣环护，绿柳周垂。贾政与众人进了门，两边尽是游廊相接；院中点衬几块山石，一边种几盆芭蕉，那一边是株西府海棠，其势若伞，丝垂金缕，葩吐丹砂。众人都道：“好花，好花！海棠也有，从没见过这样好的！”（这前半是泛写，后半是专描海棠）

这里面所描写的石、溪洞、庭院、田舍、池、桥、花、草等风景各有各底景致，形色、趣味，即是各有各底个性。我们再看下例：

天色已经晚了，周围都很朦胧了。那一望无际的平原森林地方，都被苍色的晚烟笼罩着，还有那些荒凉的山岭，映着日没时奇形怪状的云以及暮色中点缀着的灯火，处处都使他生出一种寂寞的感想。——（辒玉译《途中》）

这是描写平原的晚景的；

时间飞过去了，晚上渐渐地走近来。……经过水溪的时候，众人都站住了，作那查黑柴诺诸池末次的留恋。各处现出晚间鲜明的红色；天色也很红的，树叶被风吹得浪动，发出变幻无定的光华来；远远的池水，也射出闪闪的金光；间或在那苍绿色森林里，露出红色的塔和亭子来，因为那些塔和亭子，都散布在园中。——（沈颖译《前夜》）

这是描写池边的晚景的；

六月的某日，在傍晚时候，有一只几乎不大能称为轮船的小船，出了室兰往函馆去。

他立在这船的甲板上。吹下来的西风的对面，是太阳沉灭的地方。驹岳隐在云里，当然看不见了。便是礼文华岭也很朦胧，几乎疑是魔女头发一般的撩乱的初夏之云的一部。太阳用了光明之鞭，将聚集了将要咬住的云打开，渐渐沉没下去。受鞭的云，浴着眩目的血潮。余下的血潮，将吓得引退的无数的鳞云染成黄红紫的颜色。

太阳也随即疲倦了，自己身不也受着丛云的血烟，变成烧烂了的洋铜模样。在坚实的堆积着的云之死骸的中间，因了临终的苦闷，独乐一般的轱辘轱辘的旋转着沉没下去。正如垂死的人之趋死，太阳亦趋于夜。他屏息凝视着。

太阳在瞬息间少许不见了。在瞬息间一半不见了。在瞬息间全个不见了。海水苍茫的一望只是青碧。保持着微黄的缓和的呼吸，天空也传递海的叹息。

这一瞬间万象绝声了。黄昏乃是无声。在那里没有叫唤的昼，也没有微语的夜。临终的可怕的沉默，管领了天与海。天与海成了沉默这事物了。——（周作人译《潮雾》）

这又是描写海上的晚景的；

明月的疏影下，罩住一所临着小小之溪流的茅屋。这所茅屋，在平坡之上，是孤独的四无邻舍的。茅屋内四围，用荆棘编成不整齐而纷插的篱笆。有些开败了的野花和枯落的黄叶，堆在篱笆下面，也从没有人去打扫他。那时月光已从远处的山峰射下，小小的天然的院落中，只听见些在墙角边的促织儿的鸣声。半明的油灯之光，映住石头筑成的墙壁，从黯淡的影中，教人看去，格外有些阴森的感觉。——（王统照《警钟寺》）

这又是描写山庄的晚景的；

我忧郁地回到了村里。在我和那教会底尖塔中间，时立着一个小丘，顶上生着一群树木和别的树木完全离开，带着西方照来的夕阳的光辉，落他底孤零的影儿在东边，日将暮了，日光好像带着暗愁，他底影儿呈一种快美的趣味；明和暗相交在这平稳的光里，仿佛那“日光”和“夜”底精灵在林下亲睦地会晤，互相认为同类了。我正在羡慕这绝景，忽然那少女底影儿又在檞树林中现出来了。我心中晓得这是幻影；但是她离我这样远而且这样像灵气，这样超脱人世，这样融混在周围的黯淡的光辉中，却使我底心打沉了，比前更悲愁了，我怎样能接近她呢？——（丰仁译《泉上的幻影》）

这又是描写树林中的晚景的。

同是一晚景，有平原的，有池边的，有海上的，有山庄的，更有树林中的，种种不同，这就是所谓自然底个性；作者描写自然时，捉得这等种种不同的处所而描写出来，这就是真正的个性底描写。