观众至上！小说《命运在左，世俗在右》给青少年的极简希腊史

在雅典的剧场上，观众是最自由最有权利决定戏剧命运的。观众只要不满台上的演出，就会向舞台扔出橄榄和无花果，当然，最常用的是石头。著名戏剧家埃斯库罗斯曾经就差点死在乱石之下。有时，如果把一幕戏中观众丢的石头都收集起来，甚至可能盖出一座房子。

看戏是古希腊人重要的日常活动。从公元前420年伯里克利开始发放观剧津贴起，戏剧的受众便从上层人士扩展到普通百姓。人们对戏剧的需求越来越强烈，演出场地也从广场搬进了能容纳上万名观众的专门剧场。

为了方便观看，剧场多建在山丘的斜坡上。看台呈半圆形，向戏台环绕。戏台兼具多重功能，宽敞的舞台之外，还有旁边的房子用来给演员换装，墙壁可用作舞台布景，表现战争的血腥场面。当时舞台上还可以借助一个滑轮表演天降神明的画面。合唱队站在演员与观众之间的圆形空地上，旁边设有狄奥尼索斯的祭坛。

看台座位曾经用木头支撑，因为后来发生了坍塌事故，就换成了石质座位。虽然各阶层人士都可以入场观看，但并不能随意就座。几个有靠背的座位是留给显要人物的，男人女人不能坐在一起，而且严谨端庄的妇女也从不出外看戏。

希腊的剧场总是热闹非凡，人们争吵着抢好座位，看戏时吃着果子喝着葡萄酒，高兴时鼓掌欢呼，厌烦时发出嘘声喝倒彩，或者乱踢凳子表示不满，最猛烈的抗议就是扔石头了。观众席上也有演员雇的托儿，万一大家对戏剧不满，他们就立刻鼓掌喝彩掩盖嘘声。否则，只要观众不高兴，无论演到何处，演员都会被赶下台。人们对大多数剧情耳熟能详，根本不在乎演出完整与否。(www.xing528.com)

最早在舞台上出现的是古希腊悲剧。因为起源于酒神节，所以悲剧的题材多限于大众都能接受的古希腊神话与英雄传说。虽然这令戏剧失去了悬念，但剧作家用各具风格的诗篇加以描绘，用不同的音乐做渲染，用自己的哲学思想和道德伦理做阐释，仍然令古希腊悲剧产生了深邃经典的魅力，能够启迪人们的心智，净化人们的灵魂。

悲剧的主人公总是那些坚强不屈的人物，他们不是不够强大和正义，但面对错综复杂的命运，他们屡遭失败，得到一个悲惨的结局。观众为主人公的遭遇感到震惊、恐惧、怜悯和黯然神伤。古希腊有三大著名悲剧家，即埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯，是他们把悲剧推上了古希腊文学的顶峰。

后起的喜剧则远离了高高在上的神明和英雄，牢牢根植于当时的文化和政治土壤。戏剧家在生活中的所见所闻就是他的创作素材。在喜剧中，严肃的气氛不见了，取而代之的是轻松而粗俗的市井气。它滑稽戏谑，常常用来讽刺社会现象和政治制度。古希腊著名的喜剧家阿里斯托芬是独一无二的喜剧天才。

在马其顿一统希腊之后，喜剧有了新的发展。它的焦点从政治转移到各个阶层的社会人物。演员在台上插科打诨，演绎着世俗的欢乐。