解放公园之旅：一个人的解放

说起解放公园，应该是此生有缘了。从20世纪的80年代起，我就调到武汉市文联工作，单位的地址，就在解放公园路。那时，我还住在汉口的长堤街，每天上班下班，都要骑车经过解放公园。但路过的多，进去的少。岁月匆匆，我感觉深刻的，倒不是解放公园，而是它大门前的解放公园路。那是武汉市最美的一条马路。尤其是炎炎夏日，马路两边高大的法国梧桐，在高空相互携手，连接成拱形的林荫大道，遮蔽了酷暑火球的焦烤。一进解放公园路，便觉阴凉清爽，暑汗渐消，顿有心旷神怡之快。而进深秋，黄叶纷飞，风渐肥而雨渐瘦，空旷树廊，路湿人稀，漫步街头，便如同漫步在印象派的油画和《秋日的私语》的钢琴曲之中，那样一种宁静、疏朗、空寂的感觉，诗意而惆怅。那时我在文学月刊芳草当编辑，主编是作家杨书案，他的家就住在文联宿舍。他说，每天晚上，都要和妻子围着解放公园散步一圈。我想，那是多么幸福的事情啊。

也许是因为偏僻的缘故，解放公园给我的印象便是清静。中山公园地处闹市，多少年来，一直是武汉的窗口，是武汉公园的形象代表。因此，一到节假日，中山公园便像个大集市，热闹非凡。而凑热闹和跟风扎堆，恰恰是武汉市民的文化性格。相比之下，解放公园的名气和人气，都在中山公园之后，而且，它温和而宽容，自甘寂寞和宁静，全无“既生亮何生瑜”的焦虑和郁闷，于是，便赚得个清爽和宁静，给喜欢清爽宁静的游客一个怡情养心的空间，一个欣赏公园本色的样本。这是多么好的事情呢。

我对解放公园的喜爱，也恰恰是这样一个原因。我固执地认为，“公园”和“广场”“集市”，是有本质的区别的。公园之于城市，尤其是都市，不仅仅是绿化，不仅仅是休闲，而是一个城市生命的呼吸，生命的通道，是一个喧嚣的钢筋水泥的城市安妥灵魂的地方。这样的地方，自然是应该清静的，是属于清风明月，小桥流水的，是让人在清静的大自然中呼吸水气与花香，放松生命紧绷绷的弓弦的。热闹与喧嚣不是公园的本色，让公园变成集市和广场，不是城市和公园的骄傲，恰恰相反，是城市和公园的耻辱。

我去解放公园，便是选择它的自然与清静去的。公园里有多少景点，有哪些布局，都和我无关，或者说，不是我所关心的。我要的就是一整园的自然和朴素，一整园的清爽和宁静。我喜欢它弯弯的小河，河上的石桥，偶尔有一两只游船，缓缓从河岸的柳丝中滑过，而不是像下饺子似的，将一湖碧水煮成了糊汤。我喜欢它高高的笔直的俊朗的水杉林，包括成群结队的鸟儿晨跃晚归的灵动与兴奋。我喜欢它很少有人践踏和打滚的草地，很自由地快乐着，舒展着。我还喜欢在夏日的清晨或者傍晚，不知从哪里传来的蛙鸣，呱，呱，呱的，很节制，很寻觅的，晨雾和暮色被它的声音撞得一抖一抖的。此外，我还要说，我喜欢它最宁静的地方，苏联空军烈士墓。我常常无言地坐在那里，什么都不想，就只静静地坐着。我不知道这些烈士的名字，以及他们的家乡何处。解放公园名称的内涵，应该和他们的牺牲有关吧？很多年前，《武汉青年报》的摄影记者黎德利拍摄过一幅动人心魄的作品：苏军烈士墓前，一男一女相对的腿。德利没有展示青年男女的上半身，而是让女孩子的脚尖高高的踮起，给人无限想象的空间。他们是在拥抱吗？是在接吻吗？照片中都没有交代，而是命名为《战争与和平》。

是不是我的生命中注定要和解放公园有缘呢？1989年，我因心脏病第一次住院。困扰我的是心律不齐，室性早搏。此后的八年中，我先后三次住院，我最美好最重要的生命时段，就消耗在因病而产生的困扰、折磨和痛苦之中。第三次出院后，我下决心在写作上“休耕”一年，摆脱一切杂务和干扰，潜心调理自己的身心。我的家虽然离解放公园尚有几站路，但仍然是我安妥灵魂的首选了。每天的黎明时分，天还没有亮透，我就骑车到了解放公园。现在的公园，早晨是属于老年人的，晚上是属于年轻人的，这真是个有趣的现象。我就这样融入了晨练的人群中，到公园来吸取生命的能量。我的目的地，是一棵大松树。在我的冥想中，我和树是彼此的前世今生。我不跑，不走，也不舞枪弄棒。我就在树下练功，静静的，进入纤尘不染的纯净世界，让灵魂从重负、压迫、束缚、创伤中解放出来，如野花一样在清风中自由地开放，如青草一样在原野上顽强地生长，与天地万物同呼吸共命运，让生命找回自己，找回本我，并且沿着它自己的轨道不受干扰地运行。(www.xing528.com)

半年过去了。我和公园渐渐地有了感情。一天不去，就像少了什么似的，浑身上下就觉得不舒服。那些树，那些草，那些花和流水，那些阳光和月色，也熟悉了我，喜欢了我，将我视为了同类、朋友和亲人。我觉得自己渐渐的有力量了，渐渐的轻松了，渐渐地有了飞翔的欲望了。我将一个旧我，一个沉重的壳，留在解放公园了。一个新我黑土地上春笋般地长了出来。我有一种新生的愉悦与畅快，一种解放的安宁与温馨。

我在解放公园获得了一次解放。这是一个人的解放，一个生命的解放，一个灵魂的解放。

现在，我又很少去解放公园了。我又开始满世界的忙碌和奔波。如果说解放公园是一个窝，一个巢，一个摇篮，一个生命的起始点，那么，一只渴望飞翔的鹰是不可能成天待在鹰巢里的。而且，一个人对一个地方的喜爱和珍惜，是不能用简单的数量作为衡量标准的。就像故乡，故土，老屋傍晚的炊烟，远行时母亲送别儿女含泪的目光，以及在晨风中飘动的白发，是不可能日日复制的。它会成为生命的底色，永远地沉淀在我们的忆恋中。