我最想研究的历史领域是这个问题的想象方面。我想看看神话、寓言、图像、幻想、梦想和精心构建的世界图景，通过这些图景，这种科学观被建立起来并贩卖给更广泛的公众，通常标签上写着“科学”或“哲学”。长期以来，我一直怀疑这一问题的一个主要原因是我们这个时代日益专业化，教育者越来越倾向于为每个细分领域提供越来越多的独立考试，而不是把事物联系起来加以清晰思考。尤其是认为哲学就像药剂学一样，只是些简单易懂的技巧，只是一个在合格的教师指导下，应用逻辑完成标准课程的习惯。这样的观点绝对是误导。这种方法既违反哲学，又有悖于科学。
当然，这种官方的教义并不是哲学的必要组成部分，许多过去的伟大哲学家——伊壁鸠鲁、霍布斯、休谟，甚至连这些官方设定的课程都没上过，更别提听从于他们的老师。他们主要想依靠自己的能力，将所见的分崩离析的生活碎片整合到一起，将缠夹不清的问题中纠结扭曲的危险部分理顺。他们看到了扭曲的部分，发现人类思想乃至人类生活都在预料之内随之扭曲了。他们从眼前最迫切需要解决的问题中退缩，但在追问如何理顺整个大背景来纠正这些扭曲。
这常常涉及到问一些意想不到的重大问题，而这些问题并不容易得出答案。这就是为什么在这本书中，我总是回到一个悖论中。一方面，我想强调的是，实际上只存在一个世界，但另一方面，这个世界是如此复杂，如此多样化，我们需要几十种不同的思维方式去理解它。我们不能将所有这些思维方式简化为任何一种单独模式。相反，我们必须使用所有的哲学工具将这些截然不同的思想整合在一起。其中大多数思想都有它们自己的用途，其中的一些可以经常一起使用。正如吉卜林（Kipling）[1]所释：
有六十九种方法
建造部落地基(www.xing528.com)
每一种都是对的。
可能会使我们困惑的问题有许多，例如科学、历史、实践、诗意、道德、社会、逻辑、政治或宗教问题。它们都必须以各自适当的术语进行讨论。但我们也必须找到它们之间的联系。而当今学术界的清一色专业化使这看起来几乎是不可能的。
因此，我们主要的哲学需求不是像许多热心的争论者所想的那样，设计并挑起他们之间的冲突，最终解决冲突。这的确算是一种撮合两个阵营的方法。正如黑格尔提出的，我们应该不断地寻找将论文的精华与其相反议题结合起来的方法，做出一种新的结合。
然而，在努力做到这一点的过程中，我们左右为难，我们既渴望达成共识、团结一致，又对一些相关想法深恶痛绝。因此，我们努力将这些想法排除在最终协议之外。这是冲突，是我们基本态度上的分歧，哲学上的争论一直在加剧，如今这些分歧仍然不断地使我们越来越疏远。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
