朦胧之美：追溯古代诗人李商隐与朦胧诗的渊源

有一个故事是这样的：

一帮愚人得到了一块美玉，但是却无法分配，于是愚人们干脆把玉砸成几份均分。可是这样一来，原来价值连城的美玉，就一钱不值了。

这其实是个字谜，你知道打什么字吗？

谜底是“贫”，因为“分贝”就“贫”了。

虽然这只是个故事，但是有些东西的确跟美玉一样，作为一个整体美丽无比，价值连城，如果拆分开来可能就无人能懂，甚至价值会大打折扣。比如李商隐的《锦瑟》：

锦瑟

李商隐

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆？只是当时已惘然。

有人称这首诗为“千古谜诗”，因为它比前面那个谜语还难猜透。如果翻译成现代文，似乎也没有太多障碍。

锦瑟啊锦瑟，你为什么会有五十根弦？每一根弦、每一个弦柱都会让我想起失去的年华。(www.xing528.com)

庄周梦见自己化为翩翩起舞的蝴蝶，望帝死后化身为泣血啼叫的杜鹃。

月圆之夜，海上的鲛人流下了晶莹的泪水，化为剔透的珍珠，蓝田山日光温暖，埋着宝玉的那块土地上隐隐升起青烟。

这样的景，这样的情，现在已经成为追忆，而当时在经历的时候，心中却只有一片茫然。

这首诗到底讲的是什么呢？

李商隐被人称作是唐代的“朦胧诗人”，而这首诗历来也注释不一，莫衷一是。朱彝尊说此诗是悼亡诗；何焯说“此篇乃自伤之词，骚人所谓美人迟暮也”；汪师韩说此诗是感慨自己壮志未酬之作，张采田亦赞成此说。各家各言其理，但却都无法说服对方。

但是，诗果真是用来懂的吗？

梁启超先生在其《饮冰室文集·中国韵文里头所表现的情感》中说：

义山的《锦瑟》《碧城》《圣女祠》等诗，讲的什么事，我理会不着。拆开来一句一句叫我解释，我连文义也解不出来。但我觉得它美，读起来令我精神上得一种新鲜的愉快。须知美是多方面的，美是含有神秘性的。

这段话也许可以作为理解，不，应该说是感悟《锦瑟》的一把钥匙。诗是语言的精灵，精灵本来就是无法琢磨的。有时候，我们费尽心机，以为抓住了它的秀发，或者羽翼，或者衣襟，而当我们打开手掌的时候，却发现我们抓住的，不过是它身后的一缕微风。

诗歌真正的魅力，也许就在于它没有确切的解释，也就是所谓的“诗无达诂”。也正因为它没有唯一的解释，所以才拥有了无数可能的解释，每一个解释，都可以深达读者的灵魂深处，而任何一种解释，都无法成为诗歌最后的定论。于是，一首诗，便具有了无数首诗可能抵达的境界，拥有了远远超越诗歌字数限制的空间，诗歌在这时就不再属于诗人，而成为读者的私有财产，谁也无法夺去。

唐诗向来是名句多于名篇的，但是，这首诗却是一个例外：将诗歌拆分开来，似乎什么都不是，组合在一起，也无法让人弄清究竟。但是，那种在字里行间流泻出来的忧伤和怅惘，却透过墨写的字，深抵读者的心灵。

20世纪70年代末80年代初，中国出现了一个新的诗歌潮流——朦胧诗。这个潮流主张以内在精神为主要表现对象，掩藏诗歌主题，使诗歌文本处在表现自己和隐藏自己之间，呈现为诗境朦胧模糊、主题多解多义等特征。这期间涌现出了舒婷、北岛、顾城等一大批朦胧诗人，也出现了很多朦胧诗作。但是如果回顾历史，也许我们得说，20世纪出现的这个诗歌“新”潮流，可能其真正的祖师爷是一千多年前的李商隐。