晚唐诗人与白居易长恨歌的对立，揭秘杨贵妃的无敌力量

前文谈到，中唐诗人白居易的诗名无论生前还是身后都很显赫。他的《琵琶行》和《长恨歌》是流传千古的名篇。可是晚唐有个诗人却不吃这一套，写了与白居易的《长恨歌》“作对”的诗，这位诗人是谁呢？

中国古代有一个很坏的传统：明明是男人把事情搞砸的，却经常甩锅给女人，甚至因此创造出了“红颜祸水”这个恶俗的成语。最明显的例子就是那些君王丢掉江山，根本原因明明是君主们荒淫无耻，后人却总是想方设法地把板子打在女人身上。比如陈后主亡国后人都说是张丽华的错，汉成帝无能被认为是赵飞燕的错，北齐后主亡国说是宠妃冯小怜的错。因此鲁迅先生才讽刺说：

中国的男人，本来大半都可以做圣贤，可惜全被女人毁掉了。商是妲己闹亡的；周是褒姒弄坏的；秦……虽然史无明文，我们也假定他因为女人，大约未必十分错；而董卓可是的确给貂蝉害死了。

——《阿Q正传》

由此可见，阿Q被吴妈所害，大概也是确凿无疑的了。

因此，皇帝没有把国家治理好，同时又有喜欢的女人，那么这个女人基本上就是命中注定的背锅侠。从妲己、褒姒到张丽华无不如此。但是历史上却有一个例外，准确地说，是一首诗改变了历史评价，使这个女人成了唯一的例外。这首诗就是白居易的《长恨歌》，这个女人就是杨贵妃。

杨贵妃几乎符合红颜祸水的所有条件：长得美丽，君王宠爱，干涉朝政，国家几乎灭亡……要是放在其他朝代，杨贵妃挨的骂一定比张丽华多，《霓裳羽衣曲》一定会成为加强版的《玉树后庭花》，在后代人的诗文里不断作为亡国之音来引用。可奇怪的是，杨贵妃在后世得到的骂名却并没有预想中那么多，这都归功于《长恨歌》。

白居易在《长恨歌》中以天才笔法描写了唐玄宗和杨贵妃的爱情故事。虽然也涉及唐玄宗因此而荒废朝政：

春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

诗中也写了因杨贵妃一人得宠而家族鸡犬升天的盛况：

姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。

遂令天下父母心，不重生男重生女。

诗中还写了因为唐玄宗荒废朝政导致安史之乱爆发的事实：

渔阳鼙鼓动地来，惊破《霓裳羽衣曲》。

九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。

不过白居易更着力描述的是杨贵妃被杀的惨状，以及杨贵妃死后唐玄宗的哀伤和思念：

六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。

花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。

君王掩面救不得，回看血泪相和流。

黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。

峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。

蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

恻隐之心人皆有之，读到这里，相信即使是心肠硬的人，也会在心中忍不住为杨玉环洒一把同情之泪。

更精彩的是，白居易在后半部分虚构了一个美丽的传说，描写唐玄宗派道士到处去寻找杨贵妃的魂魄。但是——

上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。

正在无计可施的时候——

忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。

楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。

中有一人字太真，雪肤花貌参差是。

中国古代号称九州，一直有传说在九州之外还有另外的九州。这里的海上仙山算是对此种说法的一种支持。于是道士登上了这仙山，果然见到了杨贵妃，杨贵妃把钿合金钗交给道士作为信物，并且托他转达了坚贞的誓言：

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

整首诗简直就是一首气势恢宏的交响乐，在灿烂的旋律里结束最后的华章。这时候多情善感者恐怕已经不知不觉涌出了热泪，被这伟大的爱情故事感动得一塌糊涂，至于红颜祸水之类的话当然就丢在脑后了。由此可见文学威力之大，白居易就凭这首诗成功地将杨玉环拉出了“红颜祸水”的行列，连带把唐玄宗也塑造成了一个有情有义的痴情男子，赚取了后人不少眼泪。所以有人曾说，白居易的《长恨歌》其实是救了唐玄宗和杨玉环。不知道是不是由于这个原因，唐玄宗的子孙对白居易也是怀有感恩之心的。白居易去世的时候，当时的皇帝唐宣宗亲自为他写悼念诗，其中有一联就是：

童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。

当然也有后人对《长恨歌》表示了不同的意见，比如清代袁枚就说：

石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。(www.xing528.com)

意思是说杜甫《石壕吏》里老夫妻的离别，比唐玄宗和杨贵妃的爱情悲剧更凄惨。可惜袁枚的名气远比不上白居易，所以他的意见也就被人忽略了。

不过袁枚并不是一个人在战斗，事实上，白居易之后不久的晚唐，李商隐也以杨贵妃的题材写了两首《马嵬》，专门与白居易“作对”。

这两首《马嵬》一首是七绝，一首是七律。我们先来看第一首七绝：

马嵬二首（其一）

冀马燕犀动地来，自埋红粉自成灰。

君王若道能倾国，玉辇何由过马嵬。

如果说白居易的《长恨歌》在对唐玄宗和杨贵妃进行批评之外，也对他们的悲剧寄予了深深的同情的话，李商隐的这首《马嵬》简直没有任何同情，只有尖锐的批评和辛辣的讽刺。

天宝十四年（755年），安禄山从范阳起兵，安史之乱开始。当时的范阳就是现在的北京，地理位置上属于河北。河北简称“冀”，“冀马”指的就是叛乱的军队，河北在战国时属燕国，“燕犀”指的是燕地制造的铠甲。第一句的意思就是叛军从河北出发，向中原杀过来。这句诗很显然化用了《长恨歌》的“渔阳鼙鼓动地来”，似乎也是李商隐在宣布：我这首诗就是在跟白居易过不去！而叛乱发生后，唐玄宗带着杨贵妃仓皇逃跑，在马嵬坡时御林军发生哗变，逼着唐玄宗同意处死杨贵妃。杨贵妃死后，过了几年唐玄宗也去世了。所以说“自埋红粉自成灰”。第三句、第四句尤其辛辣：君王不是说杨玉环的美色倾城倾国吗？为什么不让贵妃去给叛军看一眼，使他们全部“倾倒”投降呢？为什么还要仓皇逃跑经过马嵬坡呢？

如果习惯了白居易《长恨歌》的缠绵悱恻，李商隐的这首诗是会让人很不舒服的。他们都那么惨了，你还在这里讽刺他们，似乎也太冷血了。可是这还没完，第二首诗更辛辣，更“冷血”：

马嵬二首（其二）

海外徒闻更九州，他生未卜此生休。

空闻虎旅传宵柝，无复鸡人报晓筹。

此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。

如何四纪为天子，不及卢家有莫愁。

这首诗第一句就把白居易营造的美好天堂打得粉碎：听人说海外还有九州、仙山、杨贵妃，那都是骗人的！下辈子你们能不能在一起，这个不好说，但是我肯定这辈子你们就这样完了。尽管说童话都是骗人的，可是李商隐残酷到根本不给我们讲童话、听童话的机会，一上来就把温情脉脉的念想敲得七零八落。

颔联则点出了当时唐玄宗带杨贵妃逃出宫殿后，他们的生死全部被禁卫军掌握的现实：现在你们听到的只有军队里打更的声音，再也听不到皇宫里装扮成公鸡的人为你们打鸣报晓了。这一联的“虎旅传宵柝”也暗示着军队正在准备兵变，杨玉环兄妹的末日也快到来了。

颈联两句更是对唐玄宗和杨贵妃两人的辛辣讽刺：这一天，禁卫军全部拒绝前进，他们杀了杨国忠，要求交出杨玉环并处死她，唐玄宗虽然贵为天子，却也无法解救自己心爱的女人。也许他们想起七夕的时候，两人笑话牛郎织女一年才相见一次，不如他们可以长相厮守，可是现在他们竟然要面临阴阳两隔，不知道此时他们的心情如何呢？

而尾联简直是对唐玄宗毫不留情的讥讽。唐玄宗李隆基712年即位，756年退位，在位时间长达四十三年，十二年为一纪，他在位近四纪。唐玄宗是唐朝在位时间最长的皇帝，在中国封建社会也是在位时间很长的皇帝之一，堪称“资深皇帝”。可就是这么一位资深皇帝，到头来却保不住自己最爱的女人，眼睁睁看着她从自己身边被抓走，惨死在荒郊野外。传说洛阳有个女子名字叫莫愁，长得非常漂亮，性情温和贤淑，嫁到卢家做媳妇，婚后夫妻恩爱，家庭幸福。而万圣之尊的唐玄宗竟然比不上一个平民百姓！

不难看出，李商隐这两首《马嵬》简直就是在故意跟白居易“作对”，白居易诗歌中的同情被他无情抛弃，白居易善意的虚构被他一刀戳穿，而且李商隐还十分善于在唐玄宗的伤口上撒盐，不仅戳穿幻想，还对唐玄宗极尽辛辣地嘲讽，甚至让人觉得李商隐太不厚道了。

也许，生活在晚唐的李商隐无论如何也厚道不起来。

大唐王朝，曾经光耀万邦，傲立于世。可是到了晚唐，往日的辉煌已经荡然无存，昔日的强盛也早已成为回忆，李商隐看到的是一个巨大的王朝不可避免地走向灭亡。为什么如此伟大的王朝会走到今天这一步呢？一般认为，安史之乱是唐朝由盛转衰的分水岭。白居易所在的中唐，王朝的败象还不是很明显，在唐宪宗的时候甚至还有过短暂的中兴，让很多人误以为大唐会重振雄风，寻回贞观、开元年间的繁盛。可惜这中兴只是昙花一现，之后的大唐在藩镇割据、宦官专权和牛李党争三重痼疾的合力绞杀下，终于不可避免地走向了灭亡。晚唐的李商隐思考唐朝灭亡的原因，肯定会把根源寻到唐玄宗身上。所以李商隐的诗中没有白居易《长恨歌》中那样的同情，更没有给人希望的美化，有的只是无尽的嘲讽和严厉的批评。

也许因为李商隐身处帝国没落时期，除了上面的马嵬，他还写了大量的咏史诗，数量接近他所有作品的七分之一。这些诗歌借点评前代历史，表达了作者对兴衰成败的看法，体现了他高度的责任感和创新精神。其中不乏佳篇佳句：

历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。

——《咏史二首》

小怜玉体横陈夜，已报周师入晋阳。

——《北齐二首》

地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花。

——《隋宫》

吴王宴罢满宫醉，日暮水漂花出城。

——《吴宫》

春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆。

——《隋堤》

这些作品名为咏史，其实是为了讽今。李商隐写下这些诗篇的时候，他的心情大概用下面这首诗来概括是最合适不过的。

登乐游原

李商隐

向晚意不适，驱车登古原。

夕阳无限好，只是近黄昏。