第一次目睹父亲吸毒过量的时候,特拉维斯·里奇只有9岁。那时,他们全家刚刚搬到巷尾的一间小公寓里。频繁的迁居似乎永不停息。收到搬迁通知后,他们不得不把家里的用品收在黑色的垃圾袋里,在深更半夜离开旧居。房东总说,太多人在深夜来来往往,会产生太多的噪声。
有时候,当特拉维斯放学回到家里,会看到房间收拾得一尘不染,剩菜规规矩矩地包好放在冰箱里,辣酱和番茄酱也井然有序地放在家用的塑料盒中。他就知道,这意味着父母暂时抵制住了海洛因的诱惑,在轻度的狂热中度过了平静的一天。但这种情况通常都不会有什么好结果。相较之下,特拉维斯更喜欢乱糟糟的房间,还有眯着眼睛倒在沙发上看卡通片的父母。他们吞云吐雾之后倒是通常不会有什么大乱子。
特拉维斯的父亲曾经是一位热衷烹饪的绅士,除了在海军服役那段时间,这辈子基本上都待在他父母所在的加州洛迪,活动范围从来都不超过房屋周围几英里。在搬入巷尾公寓的时候,特拉维斯的母亲正因藏匿海洛因和卖淫在监狱服刑。基本上,他的父母属于功能性成瘾者,家庭生活看上去倒也风平浪静。他们每个夏天都去野营,周五还会去参加哥哥、姐姐的垒球比赛。当特拉维斯4岁的时候,他和父亲去了迪士尼乐园,一位工作人员还替他拍了有生以来的第一张照片。他们自己的相机早在几年前就卖给典当行了。
在父亲吸食毒品过量的那天早上,特拉维斯正在客厅地板的毛毯上和哥哥玩耍,这个毛毯是每天晚上睡觉时用的。特拉维斯的父亲一边走进浴室一边盘算着做一些薄煎饼。他随身带着的短筒袜里装着针筒、勺子、打火机和药棉签。几分钟之后,他走出浴室,打开冰箱取鸡蛋,然后就瘫倒在了地板上。当孩子们赶来时,他们的父亲正在地板上抽搐,面无血色。
特拉维斯的哥哥、姐姐曾经遇到过这种情况,知道如何应付。哥哥把父亲的身体放平,姐姐掰开父亲的嘴以防他窒息,并让特拉维斯跑到隔壁,向邻居借电话拨打了911。
“我叫特拉维斯,我爸爸失去知觉了,我们也不知道是怎么回事,他已经停止呼吸了。”特拉维斯向警方接线员撒了谎。即使只有9岁,特拉维斯也知道父亲忽然失去意识的原因,但他不想在邻居面前说实话。三年前,父亲的一位朋友在给自己打了一针之后死在了地下室里。护理人员运走尸体的时候,邻居们都静静地凝望着为救护轮床拉着门的特拉维斯和姐姐。其中一位邻居的外甥和特拉维斯是同班同学,这件事很快就传遍了学校。
挂掉电话之后,特拉维斯走到巷尾等救护车。他的父亲早上在医院接受治疗,下午在警察局接受指控,晚餐时间他赶回了家,还做了意大利面。几周之后,特拉维斯10岁了。
○ ○ ○
特拉维斯16岁的时候从高中辍学了。“我再也受不了别人叫我同性恋了。”他说道,“受不了别人尾随我回家,受不了别人丢东西打我。这种感觉太沉重了。即使远走他乡也比待在这里要感觉轻松得多。”他搬到了向南两小时车程的弗雷斯诺市,在一家洗车店找了份工作,后来因违背老板的命令而遭到解雇。他也在麦当劳和好莱坞影碟店找过工作,但每当顾客态度蛮横的时候(“我要的是沙拉酱,你个蠢货”),他就会失去理智。
“从我的取餐窗口滚开!”他向一名女士咆哮着。在他的经理费力地将他拉到里间之前,他还在不停地把鸡块丢向女士的汽车。
有时候,他会过于沮丧,以致在换班的过程中放声大哭。他总是迟到,毫无缘由地请假。早上,他会大声呵斥镜子中的自己,命令自己要更加努力,打碎了牙齿也要吞到肚子里。但他就是和别人合不来,受不了一点点的批评和侮辱。当他的窗口队伍排得太长的时候,经理就会大声呵斥他,他的双手就开始不停地颤抖,感到上气不接下气。面对生活的时候,他是那么软弱无力,他怀疑父母就是有了这些感受才开始接触毒品的。
一天,在好莱坞影碟店,一个对特拉维斯有些了解的熟客建议他到星巴克工作。“我们在华盛顿堡开了一家新店,我将担任副经理。”他说,“你应该去试试。”
一个月后,特拉维斯就成了星巴克的早班服务生。(www.xing528.com)
那是6年前的事儿了。现在,25岁的特拉维斯手下有40名员工,已经是两家年收入超过200万的星巴克门店的经理了。他的薪酬是44 000美元,享受401(k)计划,而且无债一身轻。他上班再也没迟到过,工作时的心情也不再忐忑。当他的一位女性雇员因为客户的呵斥而痛哭的时候,特拉维斯将她拉到了一边。
“你的围裙就是一面盾牌。”他对她说,“没有人能伤害到你。你想变得多坚强,你就会有多坚强。”他在任职之初就参与了星巴克的一项贯穿员工职业生涯的培训课程,在一次培训课上,他听到了上述那句话。这项培训计划经过了严密而充分的规划,如果他完成所有模块的培训,就等于获得了大学学分。特拉维斯说,这个培训改变了他的一生。星巴克教会了他如何生活,如何集中精力,如何按时上班,如何控制自己的情绪。最关键的是,星巴克传授给了他意志的力量。
他告诉我说:“星巴克的工作经历是我一生中发生的最重要的事情,公司重塑了我的人生。”
○ ○ ○
对于特拉维斯和千千万万的其他员工,星巴克像其他很多公司一样,在传授员工生活技能方面取得了卓然成效,而这些技能正是学校、家庭和社会未能提供的。如今,星巴克拥有137 000名员工和数逾百万的会员,从某种意义上讲,已经成为全美最大的教育机构之一。在入职第一年,星巴克的所有员工都会获得不少于50小时的课堂培训时间,并且还要花费更多的时间在家中学习工作手册,与委派的专属导师进行交流。
星巴克教育的核心紧紧围绕着一项重要的习惯,就是意志力。大量研究表明,意志力是引导个人走向成功最关键的阶梯。在2005年的一次研究中,宾夕法尼亚大学的研究员选取了164名八年级生作为样本,测量了他们的智商和其他因素,其中包括通过自律性测验得到的意志力程度。
意志力水平较高的学生在学习中会获得更高的成绩,在择校方面具有更高的优势。他们通常不会缺课,会花更多时间来做功课,而更少看电视。“相较于那些易冲动的同龄人,自律性强的青年人在学习表现变量上会获得高分。”研究员记录道,“相比于智商,自律性能更好地预测学生的学习表现。经过一学年的学习,哪位学生的成绩会有提高,通过自律性可以预测出结果,而智商就达不到这一点……相比于智商,自律性会对学生的学习表现有更大的影响。”
研究还表明,提升意志力来帮助学生的最佳途径,就是把锻炼意志力培养成一种习惯。“有的时候,自制力强的人看上去工作并不努力,但实际上,他们已经把意志力变成了一种自发意识,”宾夕法尼亚大学的研究员安吉拉·杜科蒙解释道,“已经不用去刻意激发他们的意志力了。”
对于星巴克来说,意志力的作用更甚于对学习的好奇心。在20世纪90年代末期,当星巴克开始规划大规模增长战略蓝图的时候,行政部门就认识到企业的成功需要一种经营环境,在这样的环境下,一杯美味的咖啡卖4美元也就合情合理了。因此,企业需要训练员工在提供拿铁咖啡和司康饼的同时,向顾客传递一些快乐。创立初期,星巴克就开始研究如何指导员工调节自己的情绪,管理自律性,从而在提供各项服务的时候,给人一种积极向上的感觉。除非服务生能将个人问题孤立于工作之外,否则有些员工的情绪会不可避免地大量掺杂到对待顾客的态度中。然而,如果雇员懂得如何保持精神的集中和自律,即使是在8小时轮班的最后一刻,他们也能一如既往地提供星巴克顾客所需要的更高级别的餐饮服务。
星巴克已经支付了数百万美元用以开发员工的自律培训课程。实际上,公司行政部门也编撰了工作手册以指导员工在生活中将对意志力的锻炼培养变为一种良好的习惯。部分说来,正是这些课程促使星巴克由一家一蹶不振的西雅图企业,发展为一个拥有17 000家连锁店、年收入超过100亿美元的餐饮界巨擘。
那么,星巴克是如何完成这一壮举的呢?它又是如何接受像特拉维斯这样的员工,这样一个瘾君子的儿子,一个高中辍学者,一个无法控制自己、无法安安分分地在麦当劳继续工作的人,并且还放心地让其管理数十名员工,拿上万美元月收入的呢?到底特拉维斯在这里学到了什么?
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。