宇宙尘经常听到别人对他说“加油！”。就连出门扔个垃圾，邻居也会对他说“加把劲！”。宇宙尘觉得这实在太奇怪、太可笑了，他一边剧烈地摇晃身体，一边笑着说道：“你看，他们是看到一个垃圾去扔垃圾，所以才这么说的，对吧？”某天，一个人在与宇宙尘告别的时候，下意识地对他说了声“加油吧！”。听了这话，宇宙尘到底还是哧哧地笑着（说起来他真是经常笑）回敬道，“我·才·不·加·油·呢”。
宇宙尘说，自从《五体不满足（五体不満足）》成了畅销书，作者乙武洋匡开始在各大传媒上活跃起来之后，自己的生活就变得不那么自在了——看起来他似乎有点不悦。“你出门的时候，也像乙武先生那样穿得大气一点多好”，或“你也试试像乙武君那样打条领带如何？”等等，人们开始对宇宙尘说起了这种话。据他说，以前并不是这样的。总体来讲，宇宙尘感到，人们对残障者喊出的“加油”声，似乎比以前更大了。这令他有些担心。
“我不是对乙武本人感到生气；我的愤怒是向着把乙武捧成那种形象的媒体去的”，宇宙尘如是说。那么，《五体不满足》的大红大紫，又意味着什么呢？宇宙尘说，首先“光鲜的外表”、没有言语障碍等条件，都是“乙武热潮”的铺垫。而且，乙武并没有入读专为残疾人设立的“养护学校（特殊学校）”，而是接受了普通教育；他的机遇也不错，能够遇到成全他的父母和教师。宇宙尘说，这些都算是让乙武变得与其他大部分残疾人不同的明显差异。
让我们在这里稍微复习一下《五体不满足》的内容吧。主人公少年乙武，是个非常努力又好强的人。尽管他是个既没有手也没有脚的残疾人，却抱着“决不把残疾当借口”的信念，一个接一个地挑战着难关——比如体育竞技、文艺活动日（文化祭）、学生会干部竞选、恋爱、入学考试等等。那是发生在游泳大会中的事情：少年趴在特制的“超级浮力板（又称划水板）”上，在观众的加油声中出色地游完了25米。
“老师也许想说‘用那样的身体也能做到这地步，真是难为你了’，可他强压下想把我抱起来的心情，大声地斥责了我。
“‘1分57秒？比平时慢太多了！’
“可是，那句话背后饱含着老师发自内心的祝福。
“‘祝贺你。你用努力赢得了真正的好朋友——不会对你另眼相待的好朋友。’”
接下来是国中二年级，参加学生会干部竞选时发生的事情。
“我的斗志燃烧起来了。……从入学起到现在，我连续三届当选了文艺活动日的执行委员，因此很自负。我才不能败给那些（听说）为了取得好成绩才参加选举的家伙们呢！……结果，我那激烈的竞选演说成功奏效（！？），大获全胜。……不过话说回来，这间中学也真是够胆大的。他们不仅让一个坐在轮椅上的残疾人加入了篮球俱乐部，而且这次又任其爬到了学生会干部的位置上。”(www.xing528.com)
大学时代的乙武在去美国西海岸的旅行中发现，美国的残障人士很爱打扮自己。这给他留下了强烈的印象。在日本，讲究穿着、喜欢打扮自己的残疾人，实在太少了。乙武担心地想到，许多残疾人平常不注重外表，只穿着运动衫度日，这在一般人看来简直太“可怜”了。于是他又想到，如果一个残疾人能打扮得“优雅帅气”，那么别人大概就不会觉得他“可怜”了吧。
“如果当事人觉得不打扮也挺好，那不就够了吗？的确，有些人会提出这样的意见。可是，为了让世人对残疾人的印象有所改观，并为了让残疾人自己的生活变得更加精彩，我仍然想对大家说‘来享受时尚，把自己打扮得更帅气、更漂亮吧！’”
如此这般，作者乙武一次又一次地超越“心灵的障碍”，逐渐成长起来。然后，他终于到达了这样的境地，即把自身的残疾仅仅当做一种“身体上的特征”。在《五体不满足》一书的结尾处，乙武作出了这般断言：“仅仅因为身体上的某个特征而自寻烦恼，是没有必要的。”进而，他在最后引用了海伦·凯勒的名言：“残障是一种不便，但决非不幸。”
1999年秋天，乙武热潮仍然持续着。当时，宇宙尘向我推荐了一本新书。那就是由自称“史上首位残疾艺人”的青山·霍金（ホーキング青山）所撰写的《嘲笑吧！五体不满足（笑え！五体不満足）》。作者青山指出，市面上出版的残疾人著作，不论哪一本都洋溢着“尽管自己身有残疾，但仍然如此出色地生活下来啦！”这般论调。如果一个健全人写了同样的东西，才没有人愿意看；换言之，这些书之所以能够出版，靠的就是“身体残疾”这个卖点。从这一点看来，《五体不满足》也并非例外。不仅如此，青山在书的序言中，还对《五体不满足》热潮，作出了这样的评论：
“……从那以后，大家仿佛在一夜之间变成了‘残疾人的知心朋友’。还说什么‘读过《五体不满足》后，我终于明白了这个道理：残疾人也与我们完全一样，都是些普通人。’每次听到这类愚蠢至极的感想，我都想好好问问他们——那，在读这本书之前，你究竟把残疾人当成什么东西啦？！”
在这“庸俗无聊的残疾人著作”铺天盖地的今天，只有老子自己才写出了真正的“残疾书”！——青山像职业摔角选手那样，霸气地亮相了。然后，对于自己书中的内容，他作出了如下概括：
“说什么残疾人‘真可怜’啦‘了不起’啦，都是社会上的偏见——我就是要把被这偏见刺痛的残疾人本来的姿态，暴露在世人面前。……在以建立‘无障碍社会’为目标的我国敲响警钟：‘就算你怜悯一个残疾人，也不会因此得到任何好处喔！’……”
宇宙尘对《五体不满足》的不满，也来自于此。就像青山·霍金指出的那样，《五体不满足》被描写成一个以“通过努力超越残障的男子汉”为主角的故事。“残疾不过是身体上的一种特征罢了”，不论作者乙武如何强调这一点，他著书的全部内容到底还是违背了这句话。宇宙尘说，事情之所以会变成这样，也许因为乙武被大众传媒“操纵”了。对传媒来说，《五体不满足》归根结底是一则关于“努力”的故事。它被加工成一个残疾人逐渐在健全者社会中争取立足之地的励志佳话。那个帅气时尚、热爱运动、不服输、充满竞争精神的主人公，才是这个故事最合适的英雄角色。
即便如此，《五体不满足》仍然超越了所有人的预想和期待，收获了许多读者。宇宙尘说，这意味着该书的主人公，与健全人希望看到的“残疾人形象”完美地吻合了。我作为一个健全人读者，试着对此作出了想象：读者，即健全人，也许通过阅读该书获得了某种莫大的安慰吧。用现在的流行语来说的话，就是健全人，被这本书“疗愈”了。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
