一如波德维尔所称：新世纪后，一批新锐导演都找到了将类型电影转化为艺术电影的方法，比如保罗·托马斯·安德森与他的情节剧、韦斯·安德森与他的喜剧。
作为过去二十年里最独特的导演之一，韦斯·安德森迄今最成功的电影是获得9项奥斯卡提名的《布达佩斯大饭店》（2014）——无论商业还是口碑。这部混搭了欧洲礼仪与时代风尚、历史影射和类型惯例的百科全书式的电影，如同一个现代美国人对老欧洲的一场巴洛克幻想[27]。所有地点的名称都是想象的，以及拟真的白日梦、私人王国、哥特式古堡，布达佩斯大饭店不仅是虚构的，还建在高山上，滑雪索道也是人造艺术。
1932年，米高梅推出首创“全明星电影”的代表作《大饭店》：在柏林的一个豪华饭店里住着各式名流，由葛丽泰·嘉宝、琼·克劳馥等扮演。《布达佩斯大饭店》也是全明星阵容：蒂尔达·斯文顿、阿德里安·布洛迪、威廉·达福、裘德·洛等；画面也遵循了特定时代的银幕比例：1932年是1.37：1，1968年是2.40：1，1985年是1.85：1。古老对应物还有刘别谦1940年代的喜剧如《你逃我也逃》——也是在欧洲拍摄的好莱坞电影。
《布达佩斯大饭店》充满复古的类型惯例——谋杀、盗画、越狱、追逐（火车—摩托—滑雪—雪橇），因此也比以往韦斯·安德森电影有了更多动作与黑色幽默。影片采用了套层结构的章回体讲故事法与严谨的首尾呼应——第一层：一个女孩来到墓地，凭吊逝去的作家并翻开他的书；第二层：1.85：1的画面回到1985年，老年作家介绍创作背景；第三层：2.40：1的画面回到1968年，年轻作家在破败的酒店与老年“零”（Zero）相遇，后者为他讲故事；第四层：1.37：1的画面回到1932年，门童“零”与布达佩斯大饭店领班古斯塔夫的一段友谊。故事讲完，他们的最后一道甜点上桌；而开篇来到墓地的女孩，也合上了书。
使用所有这些老风格，旨在唤起一个遥远的时代，一个大饭店所象征的镀金的欧洲、逝去的欧洲。虚构的朱布罗卡共和国与世隔绝，是一个真实世界的精致微缩拟像；古怪的人物像上了发条的玩偶，一切都有惊无险地在大饭店里演习。从室内精准的装饰细节，看得出导演的控制是非常彻底的。韦斯·安德森以无边的想象力完全幻想了一个国家，从政治学角度，他发明的这个1930年代的东欧是合理的，因为茨威格给了这部电影真实的历史背景。
“在欧洲，几乎没有一座城市像维也纳这样热衷文化生活，欧洲文化的各种潮流汇聚于此，每个居民都在不知不觉中被培养为一个世界主义者。”[28]《布达佩斯大饭店》的灵魂人物古斯塔夫身世无所知，就像茨威格，一个无根的世界主义者；明星阵容也是多国的：美国、法国、英国，各有口音；音乐也混搭了捷克、匈牙利、波兰、德国、俄罗斯等传统风情。(www.xing528.com)
奥地利作家茨威格出生于一个富裕的犹太家庭，结交了很多文化艺术名流，收藏莫扎特的乐谱、歌德的手稿。1938年奥地利被德国吞并，他的作品被禁，从此开始流亡生涯。那个时代最受欢迎的作家渐渐被遗忘了，他的书在美国已经很久不印刷；就像老欧洲被遗忘了，一个逝去的世界，有着古老的礼仪和优雅。
优雅是古斯塔夫所维系的大饭店的理想，因此他一生的工作是至高无上的；维护大饭店的显赫声名是第一位的，这也是他录用“零”的原因。古斯塔夫无疑有茨威格的影子，唯一的资产是一把象牙梳子和浪漫诗集。拉尔夫·费因斯就像是唱出那些诗歌般的台词。他扮演的古斯塔夫世故、简朴，抓住了喜剧与情感核心。这是一个混合型人物，介于礼宾经理与最后的浪漫艺术家之间，什么都不能阻止他创造美与意义——越狱时不忘喷上华丽香氛；逃亡时还在念诗；被警察围攻，还要为死去的管家默哀。
但是嬉闹、童话，并没有与一个冷酷、残忍的外部世界绝缘，这是不可饶恕的历史：法西斯主义的压迫弥漫其中。色彩参与了安德森的叙事：平胸、脸上有墨西哥地图般的胎记的阿加莎，极其可爱，因为纯洁。因此最梦幻的颜色给了阿加莎与“零”——片中唯一的爱情，他们坐着旋转木马，背景里跳跃着红黄色的温暖光点；而当政治气氛压抑时，色调变成了单一的灰色；当朱布罗卡共和国解体时，变成了黑白影像。
茨威格是一个幻灭的理想主义者，而古斯塔夫不断说着“野蛮的世界中残存着人性的文明之光”。 古斯塔夫相信礼仪的道德性：好人彬彬有礼，坏人野蛮无礼。最终嬉闹突然遁入悲伤，野蛮人入侵并接管了酒店，战争机器让文明倒退。结局呼应着这位作家对欧洲政治与文化巨变的反应：茨威格自杀（出于对希特勒崛起与欧洲毁灭的哀伤，1942年理性并自愿地与妻子自杀），古斯塔夫殉道。第一次，安德森卡通式的喜剧变成了悲喜剧。
一个现代美国人想象的老欧洲，由纯净的视觉、标准的礼仪、装饰性菜单、诱人的蛋糕组成。影片精密地表现了一座迷人的废墟，但是没有停留在物理空间的设计或建筑细节上。事实上，不论故事设置当下或过去，韦斯·安德森的电影人物似乎都有点不合时宜，是对20世纪的怀旧。比如古斯塔夫被捕入狱后，这个彬彬有礼的人竟然打了一个囚犯，因对方质疑他的男子气概。他就像一个不合时宜的骑士，以超凡的魅力维持一种假象，他是那个他从未真正成为其中一员的世界的秘密守护者。某种程度上，安德森创造的不仅是一个逝去的世界，也是一个从未存在过的世界。而对怀旧的怀旧，意味着承认遗憾。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
