致敬恩师萨兆琛，《百年双十》让您听见了吗

1957届高中　蔡美琴

1953年春天开学时有一场本校“三反”运动成绩报告，报道了经过运动的历练加深了师生感情，列举了我哥蔡金狮和萨兆琛老师的师生情，我因而记得了萨兆琛老师的名字，此时我是初中二年级的学生。三年半后，萨兆琛老师担任我们1957届高三（3）班的班主任，这才见到了本尊，萨老师壮壮实实的中等身材，紫铜色四方脸，乌黑的分头，大眼睛，方嘴，50多岁。

“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟……”萨老师踱着方步，脑袋略略晃动，从教室的进门处，经过讲台到墙的那头，转过头来，又迈向教室门边……忽高忽低、用古诗词的韵律朗读诗句。我们同学听不大懂，也还不懂欣赏古韵律的美，偷偷相视而笑。

“春风又？

江南岸，明月何时照我还。”黑板上抄了王安石《泊船瓜洲》的名句，中间少抄一个字，启发同学们思考用什么字好呢？王安石用了“到，过，入，满”，最后才想到用“绿”这个字，这个画龙点睛的“绿”字，被称为“诗眼”。萨老师讲了“绿”字的妙用，接着又讲了贾岛“推敲”的故事，那堂课让我牢牢记着“一字千金”的道理。萨老师批改作文，极仔细用心，他给我作文的批语，至今如在眼前：文章要简练，遣词造句要斟酌，少用虚词，能弃掉的，一字不留。虽然至今我仍做不到“惜字如金”，但他的批语让我终身受益。

萨老师每教一篇课文，会叫学生起立朗读几段，有一次叫到我读课文，我机关枪扫射般哒哒哒一口气念完一段。萨老师指出缺点后，不忘鼓励我说，抢字快也是一个优点。高考前停课后有两三个月复习时间，在语文课复习时间里，萨老师指导同学做了多次的写作练习，其中有个练习是《石壕吏》翻译白话文。就那么巧，高考语文试卷的一个大题就是翻译《石壕吏》，看到这个题目，我看都不用看原文，一下子一字不差地写出白话文，做完这道试题。

毕业前，学校“一颗红心，两种准备”教育深入人心，我们年轻人时刻准备着等待祖国的挑选。这时萨老师在班会上说：“高中毕业后，到农村去扛锄头，我年纪大了想不通，你们年轻应该想得通。”听萨老师这么说，我想萨老师思想真落后，到农村去可以当中国的米丘林啊，怎么想不通呢。那时的我领会不了萨老师是个不空喊口号的实在人。当我报考文科理科摇摆不定时，是萨老师把我从教室里叫出去，做我思想工作，勉励我可以做邓拓、吴晗那样的人，我终于选读文科。

感激萨老师给了我一个三好生的奖励。我不是个坏孩子，但初中时逃会，上课说话、做小动作，管不住自己；读高中后，还是管不住自己，讲话不顾场合，是厦门人说的“鸟牙”，让班主任十分生气，年终给我的品行等级是“丙”。女孩子品行“丙”，不说绝无仅有，至少是罕见的。我跟团支部诉苦，团支部派团员帮助我，后来发展我入团。萨老师更是不计我出身不好、曾经的斑斑劣迹，给我评作三好生。(www.xing528.com)

1957年6月的一个仲夏夜，从下午四五点钟开始，我们班举行毕业联欢晚会。会上同学们畅谈理想，设计未来。我发言说：“我的理想是发明一种机器，能发射五色云朵在天空随意绘出最美的彩霞。”没想到萨老师对我的天马行空、胡思乱想赞赏有加。若水同学的设想靠谱多了，他说，十年后他漫步在北京天安门广场，前面来了一对青年人，一起拉着一个小小孩，那是我们班上的×××和×××。他们又一起遇见一位健壮的老人，他是我们的萨老师，作为全国人民代表，参加全国人民代表大会来了。听到这里，同学们高兴地欢呼起来。那个不眠之夜，同学们谈笑、唱歌、舞蹈到天亮。鹰厦铁路建成，萨老师作诗祝贺，他在班上朗读给同学听后，说了一句：“秀才人情一张纸。”如果翻阅当年的《厦门日报》，可能可以找到萨老师的祝贺诗，当时他是厦门市人民代表。

高考录取结果出来了，萨老师带着复旦大学哲学系的录取通知书到我家，录取信交给我后，急急忙忙说：我走了，做乌鸦（给没录取的同学送信）去了。1957年我班录取率很低，只有8人被大学录取，不过上不了大学的同学，也都有了不错的工作，当教师、公务员、工人。

1957年时，考上大学的厦门学生到大学报到的行程，都由政府统一安排，行李统一送到厦门大学某处集中发送。离开厦门的那天，这些被称为“天之骄子”的大学新生到中山公园集中，有大卡车集体送到火车站。那天傍晚，中山公园到工人文化宫一带，人山人海、熙熙攘攘、热闹非凡。同学、老师、家人都来送行。我正在和同学话别，萨老师来了，他粗壮有力的大手，握着我的手嘱咐道：“把马克思主义学得通通的！”

62年光阴，真如白驹过隙，一刹那消失了。唯有萨老师的音容、教诲铭刻心中从未忘记。

我遵循老师的教导了吗？这还真有点儿说不清楚，但我的确认真地学习马克思主义，也努力想用马克思主义理论来联系中国的社会主义实践。马克思主义学通了吗？肯定是没有学通。就在“文革”初，我被关到茶淀清河农场劳改3年，期间萨老师在“文革”中被迫害致死。

呜呼哀哉，伏惟尚飨。愿逝者安息，生者如斯！

双十中学1957届高三（3）班全体同学毕业留影