1938年，晓艇出生在成都中莲池街的一个贫穷的人力车夫家庭。就像很多父母为孩子取名一样，父亲为他取了一个颇具理想的名字——文华章。但是，随着年龄增长，童年的文华章并没有按照父亲的愿望走上写锦绣文章的道路。距离文家不远处的华瀛大舞台，勾走了小华章的魂，著名京剧演员刘奎安的全本戏《关羽走麦城》成了他和小伙伴嬉闹模仿的主要内容。
在邻居们的夸赞声中，父亲也认为儿子在演戏方面有天赋。家人们商议后的结果，九岁的小华章牵着姐夫的衣角来到了距成都50多公里的彭县聚丰剧社，拜师川剧演员王登福，学唱花脸。来到聚丰剧社的第二天，一出《三尽忠》中无台词的皇子登场，开始了他的舞台生涯。转眼之间，文华章跟老师在舞台上就翻扑滚打了两年有余。1949年的冬天，中国人民解放军进军大西南的枪炮声距成都越来越近。文华章跟着师傅王登福接受新繁镇某茶社老板邀请，来到成都与彭县之间的新繁镇演出。这次的演出地点是当地一寺庙前的戏楼。
夜幕降临之后，借助着火把的光亮，观众陆续来到戏楼前。一群国民党兵咋呼着将观众推开，占据了靠近戏台的位子。虽然他们已经摘掉军服上的帽徽和领章，但仍是一副蛮横的兵痞样，师傅王登福从门缝看着台下那些兵痞，不屑地摇摇头。
文华章和师傅上场出演《打锅上堂》。文华章饰演的儿子一角不孝，殴打父亲胡零，师傅借机讽刺台下看戏的兵痞：“你娃娃打我，二天我送你去当兵。”(www.xing528.com)
《跪门鉴》中饰邙旦
这句台词引来了台下的骚乱。自认为受到侮辱的国民党兵冲上舞台，见人就打，见物就砸。情急之下，王登福急忙退回后台，来不及卸妆就躲避到寺庙神像后面。兵痞们举着火把四处寻找，茶社老板低声下气地向各位兵爷不停道歉。夜深了，久寻未果的国民党兵才骂骂咧咧地离开寺庙。闻听着文华章的呼唤声，师傅才战战兢兢地从神像后现身。师徒俩忍不住眼泪长流。眼看戏班罹难，行头遭损，师傅将一杆花枪交到文华章手中。文华章流着泪，叩头谢师后，扛着花枪踏上了回成都的路。
路途上，文华章又一次遇上一群军人。只是，这次撞见的军人很友善很热情地招待了饥肠辘辘的他。一阵狼吞虎咽之后，他将自己的不幸遭遇告诉这群好心人。几个军人告诉他，他们是共产党的军队，是中国人民解放军，如果愿意留下，就可以成为一名光荣的解放军战士。年幼而且刚被一群兵痞惊吓而不得不与师傅分别，文华章谨慎地谢绝了这个善意的挽留。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
