前段时间给新老师进行师德讲座时,我播放了《一生只为一事来》的预告片,希望老师们有空都去观影。那时候我自己也还没去看,因为影片还没上映。但我看过以支月英为原型的采茶戏《月照山乡》,电影应该会更出彩。
后来学校组织全体老师去看,得偿心愿。择一事,终一生,大概就是影片中《一生只为一事来》支月英最好的诠释。也许大家都是老师的原因,看得非常投入。特别是年纪大的老师,都有过在乡村教学的经历,看着看着,眼睛里出现了亮晶晶的星星。
一辈子,能坚持扎根在山村教育,坚持去做一件事情,真的很不容易。支老师的身上,有我们许许多多普通老师的影子。
影片中的董大山,是支老师的开山弟子。一开始,他是压根不相信支老师会在泥洋待下来,所以用各种伎俩吓唬。但随着后面的接触,支老师用自己的坚持和爱,让他看到了教师的光芒。
在大山身上,我除了看到自己老师的影子,还看到了昔日学生的影子。当初毕业时,我也分在乡下,不过是乡镇中心小学。
我的父亲曾经是个代课老师。他说,想想,大家还在田里干活,你们可以在田埂上散步,多好;而且,你们一个月,就能挣几担谷米,老百姓一年,才挣几担?
所以,虽然在乡下,但我是怀着高兴的心情走上岗位。不过,我憧憬的画面不是在田埂上散步,而是我抱着吉他在夕阳下弹唱,远处是农民收割、孩童放牛。
事实上我在乡下教了7年,竟然从来没有机会在田埂上弹唱。不是我不想,而是教学的日子和梦想中的风花雪月差距太大了。
那一年,我背着一把吉他穿过两边是打铁店和小卖部的小胡同,进了一个泛着铁锈的铁门,看到晒了一地的稻谷,以及一排白砖平房。我在操场上四处转悠,终于在两排平房交接处找到一条通道。没有支老师享受到的村主任接送待遇,我走过通道,到达豁亮地方,眯着眼,看到走出来一个瘦高个的人。
后来,我才知道他就是校长。据说他看到我后心里乐了,学校正缺一个音乐老师呢。于是,我当了一年的专职音乐教师。
我把学校布满了灰尘的音乐器材箱从黑漆漆的房间里全搜了出来,然后每节课都带着学生敲着双响筒和三角铁,谁来借课都不肯,上得满头大汗不觉得累。那一年,我除了让校园不再安静外,还组织了全镇的艺术节。那年被我挖掘的林芝同学,现在也成了一个音乐学院的研究生。不过,我得承认,当年的自己真的是瞎折腾。
第二年,也许是缺语文老师,也许是其他老师嫌吵闹了,学校又安排我接手四年级的语文,而且这个班的语文比同年级的班平均分差了六七分。老前辈们经常说,我们是一块砖,哪里需要哪里搬。我想,我肯定也是一块砖,而且还是初生牛犊不怕虎的砖,所以二话没说,我接过语文书就上了讲台。
这个时候,我遇上了小海。他个头中等,眼角边上有一小块黑痣。初次见面,我对他有点印象。
第一天下午,他的家人就找到我,说小海调皮,父母长期不在身边,村小的老师管不住;中小的学习条件更好,现在是外婆带着,希望老师严加管教。我点点头,心想,男孩子调皮点很正常嘛,只要不出格就好。那时候,内心也蛮简单,心想,既然他调皮,别人管不住,那就不管呗,让他管别人。
于是,我让他暂时担任班长试试。我告诉他:“现在,你是我的助手。我对你会比别人更严,希望你能在纪律、学习上带好头。”孩子是最向往做老师的助手的,所以当上班长这个事情,对于这个刚从村小转过来的孩子,确实是个惊喜。
他果然成为我的得力助手。农村长大的孩子,做事情很实在。交代的值日、大扫除,他样样安排得很好,一个月来,我真没发现他调皮的一面。
后来,他终于犯事了。中午,学校要求学生回家吃饭后要来学校午睡。午睡的条件很差,一个同学睡凳子,另一个同学就睡桌子。很多孩子在凳子、桌子上睡,睡着睡着一不小心就掉地上了。很多时候,孩子们是假睡,眯着眼睛从眼缝里互相瞧,或者瞅老师。谁要是掉地上了,一教室的人憋着嘴偷笑。
尽管是这样的方式午睡,但我们也必须要求学生做到。为什么呢?乡下的孩子,如果不要求午睡,他们会趁着来上学的机会,到山上乱跑,甚至下河游泳。这样,危险可就大了。(www.xing528.com)
那天,我按惯例到教室点名,发现几个孩子没来午睡,其中,就有一个他。半小时后,我看到他们一路跑来。他跑在队伍的最前面,远远看到站在走廊上的我,愣了一下站住了,然后回头看其他几个同学。后面的几个人也看到了我,顿时就往回跑。我也不追,也不叫,招了招手,让他过来:“你去把他们几个找来,马上上课了。这事情等下你到我办公室来说。”
乡下的孩子特淳朴。下课后,几个孩子都跟着他老老实实站到我办公桌前。我也不理会,一直低头改作业。他们也一直不敢作声,等着我发话。“这件事情我只问他,你们回教室去。”我继续不抬头。
“老师,这事情我们大家都有份。”其中一个孩子说。“哟呵,还挺仗义的。”我心想。“班长只有一个。这事情班长参与了,班长负责。”我看他们不走,干脆放下笔进行教育,“你知道自己的责任吗?班长需要做什么还要我重复一遍吗?”我噼里啪啦开始了训话。
之前有前辈传授过经验,小孩子毕竟是小孩子,吓唬吓唬三步走,他们就会怕了。刚才是第一步,冷处理。小海不说话,直挺挺地站在我面前。我讲了老半天,他都没吭一声。他越不说话我越生气了。假如说,我当时只是想批评批评他们,现在心里却真动气了。
我看到对面的同事投来好奇的眼光。好吧,我可不能在同事们面前丢脸,看我怎么收拾你们。“啪!”我拿起一本书就拍在桌子上,准备耍耍老师的威风。这是前辈们教的第二步——先声夺人。可能他真吓到了,脸上不知道什么时候开始都变了颜色。请原谅年轻的我们,总想在学生面前摆摆师威,总觉得镇住他们才能体现自己的尊严。
当时我心里有一闪而过的念头:“咦,他脸色怎么这么难看?”但是年轻的我没多想,只是心里觉得有了点成效,准备继续第三步:威胁带哄骗式教育。
谁知道,我还没开始第二拍,他人扑通一下倒地上了。我吓得惊慌失色,只差没哭出来,我只是想吓吓你,我没想要你晕倒呀!办公室的同事见了,连忙和我一起把他扶起来。年纪大的同事看了看他脸色说,可能是中暑了。于是大家一阵手忙脚乱,他的鼻梁上出现了红印。
确实是中暑。他醒过来,呕吐了几下,脸色好转了过来。他终于说话了:“老师,是我错了!”我的天,现在是什么时候呀?你现在来认错?不是把我架火上烧吗?我看了看旁边闻讯而来的校长,哪里还敢再接这个话茬呀?
后来,我特意把他送到外婆家,把事情说明了一下。电影里,支老师也因为带学生去体验过河,导致学生掉水里受惊,受到村民的指责。不得不说,我很幸运。他的外婆特别支持老师,知道他中午贪玩下水游泳导致中暑后,当我的面用扫把追打孩子。“老师,你放心管,天下老师都是为学生好。”
每个孩子的身上,会折射出一个家庭的缩影。这句话,我深有体会。我到现在想起,多年后的小海,有了些许成就,其实,他最应该感谢的不是我,而是自己的外婆。
后来,小海一直担任班长,五年级,六年级,一直到初中、高中,甚至大学。他的学籍卡上,我一直评价他是个很负责任的班干部。
多年后,他说,是老师给了他自信。一个村小的学生刚到一所新学校,本来有点自卑,却被老师委任班长,心里非常惊讶和感动,觉得不能辜负了老师的信任。再后来,因为自己事事养成了担当、责任,历任班主任都放心地让他当班长。他告诉我,每次填表需要填写最尊敬的老师时,他第一个想到的老师就是我。他还说,他本来性格内向,自从当了班长,他的性格、交际都有很大的改变。
高中毕业后,小海考上了大学。对于一个农村孩子来说,已经是很不错了。但他觉得自己没考好,没有勇气请我去参加他的大学酒宴。参加工作后,他辗转联系到我,特意开着车子从新余接上我并送到宜春。临走的时候,他扭捏着从后备厢拿出一条鱼。老实说,我没有任何推辞。我觉得这是他藏了近十年的心意。后来我还应邀出席了他的结婚宴,每年都会收到他发的祝福信息,以及寄过来的水果。
幸福,从来就不和财富、地位挂钩。当老师的最大幸福,莫过于一直被自己的学生惦记。相信许许多多的老师和我一样,因为没有掺杂任何利益的付出,被学生牢牢记住。当然,我也一直惦记着我教过的每一个学生。
想想当年,我和他们一起在课后拔竹笋,摘茶片,捡螺蛳,割野菜。那些年,每一刻时光,感觉都是快乐的。那个年代,每一个刚走上三尺讲台的老师,都是憋足了劲的皮球,怎么折腾都不觉得累。天下所有老师,其实都有一个代名词,那就是奉献者。支月英就是那个年代许许多多普通乡村教师的缩影。但愿读到此文的你,和我一样,为支月英感动,为自己而感动。
很高兴,这辈子做了老师。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。