中国好声音，你的声音就是最好的

我曾经写过一篇反思自己的“作文史”的随笔：

老师，你慢慢来

王 君

学生时代，我算是作文成绩一直不错的学生。后来做了老师，也算是教师中发表文章比较多的一类。

我常常问自己：你是怎么学会写作文的？

这个问题很让自己苦闷。老实说，我写作水平的提高，基本与语文课无关，与语文老师无关。

我从来没有认真地“学”过写作，或者说，没有任何一种所谓的写作技巧对我产生过重大影响。

印象中，从小学三年级开始，我就为交作文而焦虑恐惧。老师在周五就布置了作文题，我却常常到了周日晚上还是一筹莫展。小时候为数不多的几次向老师撒谎，其中一次就是因为交作文。我傻傻地告诉老师：作文本落家里了。跟现在的孩子对老师撒的谎如出一辙。

但是，我知道，我的内心深处，是爱着文字的。

幼年时代，春末的綦江河经常水鸟翩飞，我经常在河边长久站立，看得入神，心头就有文字像水波涌动——那大概就是最初的创作冲动吧。

童年时代的夏夜，我们常常是整晚都在露天坝度过。一条街的孩子先是在街上，在自家的凉床上疯。疯够了，便是看星星。一边看，一边比赛说星星像什么——那时候还不知道比喻这个修辞概念呢。灿烂星光下，诗歌一般的句子便像星河一般滚滚流淌了。

五年级时，我参加了一次春游，地点是綦江城边上的景点——飞鹅石。现在想来那风景实在普通，但从未远游过的我当时还是被大自然震撼了。写作时，我下笔如有神，石头飞鹅在我的笔下宛若再生。这篇“作文”让我第一次获得了县级作文比赛的一等奖，我初次尝到了写作的甜头。

初二时，同学自发组织爬山，19个男孩、女孩在狂风暴雨中登上鸡公嘴，然后又相互搀扶着下山。一身泥泞回到家，我就把自己关在阁楼上，一口气写了三千来字。那文章的题目叫《十九勇士》，是我中学阶段写得最长的文章。没有老师布置，也不用交。

高中时，读《红楼梦》，我读得如痴如醉，写了好几本读书笔记，现在还压在老家的箱子里。

做了老师，我开始写教育教学手记，不是校长的要求，也非行政的命令，完全是一种冲动。和孩子们交往的点点滴滴，随时随地都让我产生记录的冲动。

……

就是这样的，引领你走进写作大门的，其实是生活本身、阅读本身。激发你继续写、停不下来地写的，还是生活本身、阅读本身。

所以，孩子，你慢慢来。所以，老师，你也要慢慢来。

带领学生慢慢地阅读，慢慢地走进生活，慢慢地长大，慢慢地感受活着的艰辛和美好，慢慢地开启他们写作的智慧，慢慢地爱上生命，爱上文字。

如果懂得生活，那你就是在写作。如果你不懂得生活，那你就只是在写作文。

好老师，是陪伴学生写作，而不是逼着学生写作文。

慢慢来，老师！

因为有这样对作文的认识，所以，当我在暑假中收到毕竟文同学的邮件的时候，我成了世界上最幸福的人。

毕竟文发给我的是一篇“作文”。不，我觉得应该叫它创作，毕竟文创作的一篇随笔，题目叫《再一次踏上征途》。文章很长，有2000多字。

毕竟文说：“王老师，这是我第一次独立完成的一篇作文，想请您帮我看看。”

短短几行字的请求，但我已经热血奔涌。也许，只有我才能理解，深深地理解，这个“第一次”三个字的分量。

毕竟文是一个不平凡的孩子。

他学语文，太困难了。

第一次认识一班的孩子，我有点儿受打击。班上有一大片写作文时错别字铺天盖地，语言颠三倒四的学生。有几个特别突出：交来的作文往往只有几十百把字，书写潦草，语句不通，而且到处是汉语拼音——连拼音也错得离谱。

这几个初一的孩子，我感觉，语文水平也就小学二三年级。

毕竟文，就是其中的一个。

后来，我对这个孩子观察多了些。他有着高大的个子，雄壮的体魄，善良的眼神。许多时候，他是活泼的、健康的、可爱的。只是在学习任务稍微多些、紧些的时候，他就会出现疲惫和倦怠的神色。

我并不觉得这有什么问题，我当年也是学习“忧生”。上了高中，我物理的最差成绩是18分，数学更是经常不及格。我理解，并不是每一个人都有学习（特指现在应试状态下的学习）的天分。很多孩子，因为不适应这种类型的学习，他们很容易在学校里沦为所谓的“差生”。

事实上，他们只不过是因为其他方面的才能没有得到发掘罢了。

毕竟文就是这样。

虽然他的学习依旧不乐观，语文考试成绩也并未走出低谷，但是，他的作文却在不断给我惊喜。

他写妈妈，我忍俊不禁：

……妈妈最爱美。每天一回家，她要么做美容，要么试衣服。打开我家的衣柜，一眼望去全是妈妈的衣服，我和爸爸的衣服只好挤在角落里。妈妈的靴子不知有多少双，储物间里妈妈的鞋摆了一层又一层！（节选自毕竟文《我的妈妈》）

他写爸爸，我感动异常：

每次我参加活动出远门，出发前，爸爸总会一遍又一遍地叮嘱我，别忘了带这个别忘了带那个，还细心地和我一起准备行装；如果我有一些稀奇古怪的问题，爸爸也总会尽他所能给我一个满意的答复；每次我把穿脏了的校服放进洗衣机里，爸爸总会一件一件地掏出来，自己用手洗。我问爸爸：“有洗衣机放着不用，干吗用手洗呀？”“废话，你把校服穿得那么脏，洗衣机洗得干净吗！”爸爸一边卖力地洗着衣服一边对我说。（节选自毕竟文《我的爸爸》）

他写他春天里的一次骑行，说“从上庄出发，骑到十三陵，又从十三陵骑到凤凰岭，最后骑回上庄”。天呐，我啧啧赞叹。我是长跑爱好者，我知道这一段路程的艰难。

当我读到他写出的“山上的花真是五颜六色、花枝招展。可惜，美中不足的是柳絮太多了。这些顽皮的小柳絮有时会让你打一个大大的喷嚏”和“下山时，因为是下坡，所以不能专心地看风景，但是哪怕不去专心地看，鸟叫声和花的清香也会把你带进那幅美不胜收的画卷里”这一类的句子时，我发现了这个孩子的特质。(www.xing528.com)

是，他可能不太会记忆字词，背不下来诗句，也不会做阅读题。但他的心里有天地，有自然，有生命。他常常观察，常常惊喜，常常感恩。他天生就是写手，就是作家。他的写作水平远远高于他的语文整体水平。

每一个人的声音都是中国好声音。关键是你有没有要唱出来的冲动。你想唱的时候，敢不敢唱？！

毕竟文敢唱，于是他感动了我。我相信，他也会感动大家。

他这“第一次独立完成”的作文，确实还不圆满。和传统意义上的才子才女们的文字比起来，恐怕会让很多人不屑一顾。但是，于他，这是一个开始，一个高潮。对于我这个语文老师而言，也是我作文教学的一个巅峰。

因为它真实，因为它是一个孩子在写作上的爆发。语文考试还暂时及不了格的一个孩子，依旧会用文字向这个世界发出问候和呐喊。

这次，我还选用了一篇随笔，也来自班上的语文“忧生”。因为是“忧生”，他们看到了“优生”看不到的风景。

不会唱歌的人往往也能够唱出动听的歌。

因为，唱歌也好，写作也罢，更关乎心灵，关乎情怀。技巧，还有才华，永远都是第二位的。

【作品展台】

再一次踏上征途

人大附中西山学校初一（1）班 毕竟文

一

我是一个热爱旅游的人，不会轻易放弃任何一次出游的机会。我喜欢多种旅游方式，如自驾游、坐火车或飞机旅游，但是我最喜欢的出游方式也许是大多数人不喜欢或者想象不到的，那就是——徒步，也叫野外生存。

去年“十一”假期，一次很偶然的机会，我接触到了徒步这项极艰苦又磨炼意志的活动。那次，一个徒步组织到我们学校发报名表，组织去新疆进行一百公里徒步穿越。我很好奇，就和两个同学报名参加了。最后，我们走完了一百公里，得到了一张荣誉证书。那次活动给我留下了深刻的印象，也让我对野外生存训练产生了浓厚的兴趣。

转眼一年过去了，回想往事，我心潮澎湃，最后我决定暑假再徒步一百公里。我知道，徒步是一件累人的事，可我对徒步像着了魔一样喜爱。这次活动的地点在柴达木盆地，我在准备完行囊之后等待着出发日期的到来。

出发那天，我去得非常早，八点集合我七点就到了，这次集合我争得了第一。随后队友们也陆陆续续地进入了机场。因为这次来的大多是新队员，所以老师让我们先互相认识了一下。

经过了三个小时的飞行，我们到了西宁，这个机场可新了，有的地方还没有建好呢。刚到目的地的我们充满好奇地看这看那，可是万万没想到，真正的生存训练还没开始，我们就迎来了第一个魔鬼般的考验，那就是坐车。我们从机场到营地要坐八九个小时的车！我们在车上待了整整半天，半夜十二点才到营地。

这里晚上的蚊子真是太多了，我从未见过这么多蚊子，我至今有一个疑问：这里是大沙漠啊，哪儿来这么多蚊子呀！这里人迹罕至，要是我们不来，这蚊子还不得饿死呀。可看起来它们没有一点体弱多病的样子，个个身强体壮。真是莫名其妙！晚上，我们分帐篷，正好又多搭了一顶帐篷，我自愿成为新帐篷里的一员。领队夸我是个顾全大局的孩子。

二

天亮了！我们第一天的徒步就要开始了，因为是第一天，所以大家精神非常好。我们的带队老师决定让我收队，因为在新疆我收过一次队，老师觉得我有收队的能力。说实话，收队的工作很辛苦，也需要有较强的责任心，但老师对我的信任让我心中窃喜，我欣然接受了这个任务。我觉得，这也是一次难得的锻炼机会啊！

我们首先学习了拆帐篷，学完之后，随着老师的一声令下，我们青年一队的全体队员像一条长龙一样斗志昂扬地向前走去。因为我们队人员复杂，有高中生也有小学生，所以走了没多久，我们队就散开成了两队：一队在前，是由领队带领的高中生，也被我们称为“鸡血打多了队”，另一队在后面，是由我这个收队带领的小学生，也被称为“鸡血没打够队”。顾名思义，大家都应该明白这两个队名的意思。

这样的“队形”维持了两天，就被付总（我们的带队教练，他姓付，这个活动又是他举办的，所以叫他付总）声色俱厉地训斥了一顿。因为第二天我们队的一名队员被他爸爸带走了。他和他爸爸本来想绕条近路走，结果不小心绕进了雅丹地貌区，据说那是一个进去就很难出来的地区。幸好他俩爬上了一个高坡看见了营地，好险呀！难怪付总要发火 。

因为这件事我们开了个会，最后研究出来一个队形，让几个高中生负责重要工作：三个领队三个收队。队长在队外，我在中间看着那五个小孩。不过，这种队形我们才用了半天就不行了。因为几个小孩走得太慢，高中生也给带累了。于是我们启动了B计划，也就是像以前一样，两个队分开走，只不过把队长派到了我们队。在艰难地走了三十公里后，我们队长发现了我的组织能力，因为我一直在帮助他整队、带队。队长管这种表现叫作责任心！

三

今天是我们野外生存的最后一天。

我既盼着它结束，因为真的好累呀！但又盼着它不要结束，因为我很珍惜这样的体验和同伴的友情！我们队长提议，“都最后一天了，咱们这回一定要一起走到终点！”

走着走着，我们看到了马路！这条路是我们最后的规定路线。我们艰难地前行着，路上车来车往。高中的哥哥们很有趣儿，来一辆车就给一辆车敬礼。那些司机有的向我们招手，有的向我们鸣笛。这给我们增添了很多乐趣。路上，大家都很累了，速度变得很慢。领队和一名队员终于忍受不了缓慢，甩开大部队当前锋去了。我和其他队员则在队长的带领下慢慢走到了终点。爬上大巴车，领队和几个高中生看见我们，用他们那个年龄“鄙视”人的方式伸出大拇指。但我们看得懂，他们其实是在说：你们真棒！

到了大巴车上，每个队员都在做同一件事，那就是睡觉！走了这么长时间，大家都累得快崩溃了。一个小觉醒来，大巴车已经到城市里了。徒步那几天的事好像只是一场梦，刚刚还在戈壁滩，如今已经在城市里了，这让队员们有了一种说不出来的感觉，可能这就叫恍若隔世吧。

到了旅馆，我们终于见着床了，又能洗澡了，这是这次旅行中我们最快乐的时候。晚上有庆功宴，大家玩了命地吃，因为我们已经很久很久没有吃过好东西了。我们边吃边颁奖，除了每人一张奖状外，还给我们几个小孩每人一个奖杯，表彰我们是第一批在海拔三千米的高原上徒步的儿童。那天晚上，我们都睡得很香。

第二天，我们乘飞机回了北京。虽然这里带给我的更多的是艰辛的感受，虽然我可能不会再来这个地方了。但是，我会永远记住这个地方，因为这里留下了我的汗水，留下了我成长的足迹！这里是我旅途中的一个新的里程碑，是我前进的新起点！

【点评】

这篇作文有它的独一无二：独一无二的生命经历，独一无二的朴实的激情。我想，这就够了。只要有这样两个要素，学生的文字就是好文字。

记忆中的天空

人大附中西山学校初一（6）班 邓兆人

记得小时候，我家楼上有个大大的露台。爸爸经常带着我从露台上用梯子爬上房顶。

有一天，爸爸早早地叫我起床，我睡眼惺忪地穿好衣服，还没吃早饭就被爸爸拉到露台上。爸爸已将梯子架好，我们顺着梯子爬上房顶。爸爸鼓励我再爬到人字形的屋脊上，我紧张极了，生怕自己一不小心从房顶上掉下去。不过爬到最上面，我的眼前一下子海阔天空，蓝蓝的天空下，绿的树，红的墙，很是好看。我小心翼翼地坐在屋脊上看着远处的天空，红红的朝霞犹如一把火点着了云朵，我紧张的心一下子放松下来。我索性躺在房顶上，惬意地享受这一美景。我觉得，那时的我好似成了神仙。

夏天的晚上，我们一家经常把晚饭放在露台上吃，饭后大家坐在露台上聊天游戏。天上的月亮又大又圆，星星亮晶晶的。这时，爸爸会告诉我，在天空的最北面，有一颗最亮的星，叫北极星，像勺子一样的叫北斗七星。这时，清爽的凉风习习吹来，天空清亮亮的，只有几朵小小的云朵在飘来飘去，真有一种说不出的感觉，柔软、舒适。

现在，我很少能看到火烧云了，也看不到天上的星星了，天空经常是雾蒙蒙的，我多么怀念小时候记忆中的天空啊，多么希望还能够跨坐在屋脊上看看蓝天啊！

【点评】

在众多写童年趣事的作文中，邓兆人的这篇作文一下子就抓住了我。坐在人字形的屋脊上看天空的小男孩儿的形象，一下子就让我难以忘记。邓兆人同学艰难的初一语文之旅也因为这篇文章而熠熠生辉了。