【写在前边】
《课堂内外·创新作文》全文刊载了我某次投稿的作文教学笔记和学生习作。彭主编的回信让我感动。
昭君:
你好!
今晚编辑你的稿子,读到最后一句话:
“一个能够把视线投向滚滚红尘,从小就能够感受红尘之中冷暖温情的孩子,是保持了生命本色和写作本色的孩子。这样的孩子,是我理想中真正的‘才子才女’。向这些孩子致敬!”
心灵感应来了,我瞬间被震撼得无与伦比,甚至有种歇斯底里、流泪高呼的冲动。稿子六千字左右,句句真情,句句怦然心动,实在不忍删减,咬牙,凑合下版面,我给全登了。过瘾……
是的,我们要向“孩子致敬”,向这些可爱的孩子学习,他们的真和诚如电光、火炬一般照亮了多少高高在上的嘴脸。撕破那看似温情实则假仁假义的面纱,我们有时多少活得太过虚假!
好作文应该是真诚的,无比地贴近生活。唯愿这些孩子能爱他们的生活,爱他们自己,成为最可爱的人!这也是教育的命脉所在。
文章题目我擅自修改为:走进“滚滚红尘”的作文——向我理想中真正的“才子才女”致敬。你看可好?
作文首先要有一颗生活的心,在全国作文脱离生活实际,成为僵尸体而面目可憎的今天,你的作文教学笔记定能给人更多的震撼和启发。作为一个美丽的人,你应该坚守下去,并为“救救孩子”做点具体的事情。
期待后续……
做语文老师很难,教作文更难。感谢那些可爱的以彭主编为代表的朋友们,不断给我信心和力量,让我跌跌撞撞地坚持走下去。
在新一届学生的作文指导上,我坚持“两条路线”同时推进。一是“作文打假”,一是引导学生走进“滚滚红尘”─走进生活。事实上这两件事相辅相成,不可或缺。不“打假”,不走进“红尘”,孩子们就会茫然:作文不能胡编乱造了,不能虚张声势了,那写什么呢?怎么写呢?
我告诉孩子们,作文离不开“遇见”和“看见”。老老实实地把你所遇见的、你所看见的、你所想到的记载下来就是写作。一点儿都不难。
可是孩子们觉得很难很难。
他们很可怜。为了应对考试,小小年龄的他们就已经被“洗过脑”了,被格式化了。他们早早就患了“观察麻痹症”和“生活失语症”。他们也不想“假大空”,但一提起笔来,“假大空”便如影随形,摆脱不了。
“面向滚滚红尘”的第一个作文题目是《我身边的一个小人物》。第一次收上来的作文惨不忍睹。孩子们的笔下没有“小人物”,全都是道德楷模。最可怕的是,两个班有13个同学写的都是清洁工─两个月来,不少孩子就把自己“吊”在清洁工身上,靠给清洁工唱赞歌“吃饭”。
他们笔下的清洁工都很“可怕”:或者“整个晚上”都在清扫城市;或者总在冰冻三尺的严寒天气里“坚持工作”;或者劳累得“汗珠一颗一颗地落下来,在地上砸出一个一个的坑”;或者一开口就是“国家”“民族”等豪言壮语……我觉得他们笔下的清洁工,人人都是刘胡兰、董存瑞、焦裕禄之类的人物。
我找这13个同学一个一个面谈。就他们作文中的细节一点一点地落实。其中,和几个孩子的面批是很艰难的。一句句推敲下来,他们的作文几乎就被我删完了。有一个孩子,每一篇作文都有一个“光明的尾巴”,颇像《感动中国》的颁奖辞,只是写得蹩脚些罢了。我说,宝贝儿,你的这些结尾,我都给你拍下来,隔段时间你再看,可能你就知道该不该这么写了。我真拿出手机拍下来了,像给他进行了一次X光扫描。
我努力循循善诱:看见什么就写什么。可以发挥想象力,但是想象要符合人物实际情况。职业对大部分人来说只是谋生的手段而已,不要去拔高人物的精神境界。你写出他们最真实的生存状态即可,暂时不用去给人物下评语。在这个阶段,一句评语都可以不下。
我很想告诉他们:作家最好的态度就是没有态度。但我担心他们还听不懂,就没有说。
重写《我身边的一个小人物》,除了常规要求,我特别强调:你的身边有很多小人物,他们都是普通人,过着很普通的生活。比如保安叔叔、保洁阿姨、食堂大妈、快递哥哥、外卖伯伯、卖菜大妈、打工兄弟,你朝夕相处的亲人、老师、同学……但如果你仔细观察,他们也是值得我们写、很让我们感慨的人物。你写出真人真事真感情即可。不是要你去歌颂他们,是要你去观察他们,表现他们真实的生活状态。适当的抒情议论是可以的,但感情要真诚。不需要事事都去赞美,批判也可以,反思也可以,纯粹感叹一下也是可以的。
第二次作文,效果就好多了。我遴选出几篇,和大家分享。
【作品展台】
我身边的一个小人物
人大附中西山学校初一(1)班 张薇
每天伴着夕阳和爸爸妈妈出去散步时,我们都能在街边碰到一个卖臭豆腐的。其实他究竟叫什么我也不知道,只知道他姓王。他的小吃摊在众多小吃摊中生意最火,所以有了“豆腐王”这个外号。
他四五十岁,长得挺胖、挺矮的,因常年工作,脸晒得黝黑发亮。每天从早到晚穿着旧衣服,夏天穿得比我少,却总是大汗淋漓;冬天穿得比我多,却总是冻得瑟瑟发抖。尽管这样,老王还是每天推着他那“嘎吱嘎吱”响的食品车,去那条街上上班,并且在那条街上混得不错。他有很多朋友,没客人的时候,他就“老胡好啊!炒河粉好卖吗?”,满脸笑容地,大声地同别的商贩打招呼。
实际上这些小吃摊都没有食品卫生证,但小区的人们都放心老王的手艺。
我很认真地见过他炸豆腐的过程。有个顾客说要一份臭豆腐,老王就欢天喜地地开始做了:他拿起几块发酵过的豆腐扔进油锅里。这边刚扔下去,那边就利索地马上拿起一根小葱、一个小辣椒,加上一点蒜,放在一块剁,“梆梆梆”几声,就剁碎了。这时臭豆腐也差不多炸好了。老王顺手抄起两根长筷子,把几块金黄的豆腐放在纸碗里,然后再把刚剁好的葱、蒜、辣椒撒在豆腐上面,最后淋上点儿芝麻油和辣椒油。这样不到两分钟,一碗万里飘“香”的臭豆腐就做好了。有小葱、红辣椒、蒜末点缀的臭豆腐红红绿绿,金黄金黄的一眼看上去就色香味俱全。那哪里是“臭”豆腐嘛,根本就是“香”豆腐啊!老王吆喝着把做好的豆腐送到顾客的手上,热气腾腾的,我在旁边垂涎欲滴。但是妈妈说不卫生,硬是将我拽走了。
虽然豆腐王的生意好,但也有尴尬的时候。每当城管一来,老王就立即停下手中的事情,麻利地将锅碗瓢盆收进推车里,“刷”一声没了影儿,每次都赶在别的推车前面消失。可是当城管一走,老王又迅速地推着他的那辆食品车回来了,依旧面带微笑,“老李好啊!废品这年头赚钱吗?”“嘎吱嘎吱”的声音和热情的问候声又响亮地回荡在小区门口。(www.xing528.com)
真希望老王办个营业执照啊!这样子每当伴着夕阳散步时,我就可以堂堂正正地品尝豆腐王的美味了。
[小作者创作感言]
在我家门口的大街上,常常有许许多多的小摊。老王做臭豆腐的过程让我觉得很潇洒。亲眼见了顾客吃下臭豆腐那美好的表情,更使我馋涎欲滴!但是,城管一来,摊主们都努力逃跑的场面更使我揪心难忘。妈妈说,这就是生活。我很难过。也许生活也是臭豆腐吧:香和臭永远都是相对的,谁又能说得清呢?
我发现了谋生的艰辛
人大附中西山学校初一(1)班 孙美意
正是傍晚时分,太阳慢慢地退到了西山之外,月亮则从另一端缓缓升起。似乎就是那一瞬间,天上布满了像眼睛的星星,而在之前的那一刻,似乎天还亮着。我什么也不知道,因为我一直坐着地铁在城里和郊区之间来回穿梭,令我印象最深刻的就是看着那一辆辆列车渐渐远去,而无心去观察太阳去哪儿了,月亮何时出现了。
白天越来越短了,这是冬天来临的表现。凛冽的寒风刮着我的脸庞,一阵阵钻心的疼痛刺着我。我的脚已冻得毫无知觉,我只知道我等车已有十多分钟了。
我耳畔时常响起这样的声音:“坐车走啦!坐车走啦……”那是黑车(北京无牌照出租车,是交管部门打击的对象)司机在地铁站前吆喝。每天都有许多黑车“静候”在地铁站旁招揽生意,但是他们的生意似乎没有什么起色:因为没有人愿意坐一辆黑车回家──这不安全。我正在等公交车,于是他们就成了我的观察对象。
在我的正前方有一位黑车司机,他静静地倚靠在自己的车旁。他的车是一辆红色的小型“夏利”,车身曲线流畅,车窗玻璃一尘不染。
天越来越黑了,温度渐渐降了下来,风似乎也被什么惹生气了似的,不断地咆哮着,向人们展现着它的威力。那位黑车司机也冻得直哆嗦。他穿得很单薄:上身一件皮夹克,下着牛仔裤。他踱来踱去,不断地跺着脚,缩着脖子,在风中艰难地招呼着:“坐车啦!坐车啦!到沙河机场……五块钱一位……”可是没有什么效果,大家都把他的话当作耳边风。
公交车还没有来,地铁又来了一辆,出站等车的人更多了。黑车司机看准了机会,在人群中来回穿梭:“坐车走吗?到沙河的……”“姑娘,坐车走吗?”那位司机问到了我。我摇了摇头。我也想坐黑车回家,可是我没有钱。公交车还没有来,要是再不来的话,我就被冻成冰块了。
我猜想那位黑车司机一定劳作了一整天,他大概一整天都没有喝水了吧!他的声音都变得沙哑了,不时地咳嗽。他的身影一直在人群中晃来晃去,一刻不停地招揽着自己的生意,但丝毫没有起色。我看着那个司机,有些同情他。
过了一会儿,有一个妇女主动前来询问:“到沙河机场吗?”那位司机仿佛中了五百万大奖似的激动起来,立即露出了热情的笑容,又是点头又是行礼。只听他不断地说:“到!到!”“多少钱?”那个妇女继续问。“十块钱一位。”那价格翻倍地涨起来。妇女似乎感觉到了不对劲,转身就走。司机急忙拦住了自己的顾客,说:“你要是上车,五块钱一位。”“有你这样坑人的吗?”那妇女瞪了他一眼,司机又是劝又是哄,可是没有任何效果。那妇女还是气呼呼地走了。
“唉!”只听司机长叹了一口气。我能够体会到他内心的酸楚。是啊!谋生就是这样艰难,生活就是这么残酷无情。那又有什么能够改变自己的命运呢?是不是只有好好读书呢?那么他们当初为什么没有好好念书呢?我想不明白。
不知什么时候,公交车终于来了,我匆匆忙忙上了车。再回头看那位不幸的司机,他仍在原地静默着。他不再吆喝了,因为他觉得似乎没有什么机会了。他饱经风霜的脸上露出愁苦的神情。他依然迎着凛冽的寒风向远处眺望着,似乎在期待着什么。
[小作者创作感言]
每天穿梭于从郊区到城里的这一段上学之路是我最熟悉的了。虽然起早贪黑很艰辛,但是在路上总能发现的各种“奇妙现象”却让我受益良多。因此我感谢父母把家搬到郊区,让我总能“在路上”。自己的起早贪黑让我更加理解别人的起早贪黑。自己是“小人物”,让我更加同情其他“小人物”。我想,生活中多些艰辛总是好的吧。
我身边的一个小人物
人大附中西山学校初一(6)班 上官尔谦
一个雨夹雪的晚上,我用电话订完晚餐后,静静地等候着送餐员的到来。
外面乌云密布,雨点连成了线,“哗哗哗”的一声声叫嚣着。铺天盖地的大雨就像天塌了似的从天空中倒下来。从房檐上流下来的雨水很快在街道上汇集成一条条小溪。黑沉沉的天就像要崩塌下来。风夹杂着雨,雨又夹杂着雪。
突然,门铃响起,门被打开了,雨水打在窗户上的声音响个不停。送餐员穿着一身红黑的工作装出现在我眼前。他头上还像往常一样戴着头盔,衣服上的雨水“滴答滴答”地滴在地面上。头盔上雨水向下流着,几乎遮盖住了他的视线,十分狼狈,像一只落汤鸡。他见到我后,立即将头盔取下放在地上,摘下了厚重的手套,露出了灿烂的笑容。我有点生气:本身天气就不好,送餐比平常慢多了,还打了好几次催促电话,到现在才送来!这些数落的话还没有来得及脱口而出,他阳光的笑容和一句“请您先核对一下您的发票”,让我把话又憋了回去。
送餐员将保温包轻轻放在地上,拉开拉链,从兜里掏出单子,对了一下号码,小心翼翼地取出了我订的餐,一只手拎着上面,另一只手在下面托着,交给了我。我用手摸了摸,确保里面食物齐全。“一共78块钱。”我将钱付给了他。“一共78块钱,收您100元钱,找您22块钱,给您。”他将零钱递给了我, “如果里面少了什么食物的话,请拨打……祝您用餐愉快!”他又从保温包内的一个袋子里拿出了点餐巾纸,递给我。然后他将保温包的拉链拉上,背上包,戴上依旧在滴水的头盔,轻轻地帮我关上门后,离开了。我能清楚地听到他在楼道里厚重的脚步声。
外面的雨仍旧在下着,但貌似小了一点,雨点打在窗户玻璃上所发出的清脆“滴答”声,仿佛像一首乐曲一样。
送餐员只是我们身边的一个小人物,但是他很阳光,在这样恶劣的天气环境下,他依旧有着职业精神,在面对每一个顾客时都展现着自己灿烂的笑容。他们都是小人物,却带给了我们方便和舒畅的心情,我很感激他们。
[小作者创作感言]
当时写这篇文章的时候,恰巧我订了一份外卖。当送餐员到我家门口,拿出外卖时,我一下子就想起不久之前送外卖的叔叔的样子。冒着大雨赶过来的他当时让我挺感动的。我写作文的时候,想起他的点点滴滴,心头很温暖。我想为这些普通人作传,我觉得,他们真的非常可爱。
[总评]
我现在教的两个班,没有写作基本功出类拔萃的孩子。传统意义上“诗书满腹,倚马可待”的“才子才女”也暂时没有出现。这些作文的小作者,都很普通。但这些作文,让我很欣赏,很感动。我觉得,即便是作为中考作文,它们也是不逊色的。
真情比才情更重要。一个成长中的孩子,天生就具有某种写作天赋。只要他们不失本心,一旦他们学会了真实地观察和真诚地表达,好文字就会诞生──挡也挡不住。生活本身就很精彩,老百姓本身就很可爱。一个能够把视线投向滚滚红尘,从小就能够感受红尘之中冷暖温情的孩子,是保持了生命本色和写作本色的孩子。这样的孩子,是我理想中真正的“才子才女”。向这些孩子致敬!
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。