爱者与认识者之间的对立这一古老冲突贯穿着整个现代史。[1]
——舍勒，2014：137
与本书开头那张明信片相关的文本故事，我们也许还可以在弗洛伊德的作品中发现两处。
1930年，在前文谈到的一篇“序言”中，弗洛伊德在强烈批评了美国人对于精神分析的肤浅理解以及由此带来的精神分析美国化之后，再度提及了曾在1909年的那张明信片上写过的“详尽”（thoroughness）一词。他说，“（以上的做法）必定会损害详尽性”[2]。
时至1937年，真正到了晚年的弗洛伊德，在他的《有限的与无限的分析》[3]一文中，意味深长地讲述了如下的这个故事：(www.xing528.com)
让我们想象一下，在书籍不是被印刷出来，而是被手写出来的时代里，某一本书的命运。我们假定，一本此种类型的书里，包含着某些在后来不受欢迎的内容，例如，根据罗伯特·艾斯勒（Robert Eisler）的研究，弗莱维乌斯·约瑟夫（Flavius Josephus）的作品，必定包含着某些冒犯后世基督徒的关于耶稣基督的内容。如果是在今天，官方审查系统唯一的抵抗机制就是没收并且摧毁这个版本的全部作品。然而，在当时，人们会运用多种方法来使得这部作品无害化。一种方法，是使那些具有冒犯性的段落厚厚叠合在一起，让它们难以辨认。以此方式，这些段落就无法被转抄誊录了。而下一位本书的抄写员，会在抄写时复制一个无可指摘的文本，却在这些特定段落留下空白，以致无法阅读。然而，如果当局不满意于此，想要掩藏这个损害文本的痕迹，那就还有一种方法：进一步改造这个文本。某些词语会被移除，或者被其他的词语取代，新的句子会被移植进来。最佳做法是：移除整个段落，代之以一个全新的、包含着完全相反内容的段落。而下一位抄录者，就会毫不怀疑地复制这个伪造的文本。这个文本中不再包含作者想要表达的内容；而且极有可能，这一修订根本就没有朝向正确的方向。[4]
在经过了前述对弗洛伊德英译本的考察之后，我们可以发现，这一段话几乎就是对其英译本遭遇的描述。今天，我们已经很难判断，弗洛伊德在其生命的最后阶段，在写下这段话的时候，内心究竟在想些什么——这是否就是在暗指他的作品被翻译为英文过程中的变化？他是在针对他的译者抑或仅仅是传播者？对此我们都无从得知。然而，如果按照他一贯的理论和思考的风格，仅仅指出翻译中存在的错误是不够的。事实上，这段描写极为类似弗洛伊德在《释梦》一书中对于梦的审查机制的描述。根据这个故事的逻辑，翻译问题所代表的，是在精神分析传播过程中所遭受的抵抗或更改。所以，更为重要的是：思考在这一翻译过程中出现的错误究竟表达了什么样的意义，或者说——尤其是在美国——这一翻译及相应的实践，是在何种社会/政治机制的背景下出现的？
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
