夏日炎炎，暑热难耐，这是我下乡第二年的7月份。我穿着汗水湿透的衣衫，回到家中正准备做晚饭，忽听有人在门外喊：“彭知青，好消息！”于是我急忙跑出，只见生产队长站在门边。有什么事需要他亲自上门传达？队长爽快地说道：“刚刚接到公社的通知，让你明天上午务必到县体委报到。我怕误了大事，这才赶了过来。生产队的事你就暂时放一下，记分员工作我另找人代。”
原来，中学时代的我在体育上有强项，乒乓球和游泳在长寿县已初露锋芒，成绩被记录在册。现逢重庆市即将举行农民运动会，便一纸号令招我前去征战。
次日，我便匆匆到县体委报到。说是农民运动会，实际上参加比赛的大多是下乡知青，大概有六十多人，其中有搞田径的，有打篮球和打乒乓球的。我参加的乒乓球队人数最少，男女共有八人，在县体育馆短期集训，吃住则在县招待所。
两周的集训时间是我到农村以来最浪漫的日子。无须头顶烈日、风吹雨打，不用担水洗菜、生火煮饭，没有披星戴月奔波于田野，更无独自一人煤油灯下的寂寞。我与新结识的知青朋友在乒乓球台练球，仿佛又回到了无忧无虑的学生时代。
女乒队共有四人，打法各有千秋。我曾获得长寿县小学和中学的女单冠军，自然胸有成竹、信心百倍。在球队中，我与和我一样下乡已有两年的重庆知青易光琼最合得来，每天在一起练球的时间最多。我们在场上长拉短吊、左削右抽，大力扣杀、挥汗如雨，洋溢着勇猛顽强、志在必得的朝气，不过休息之时常见她心事重重，悄悄地流泪。我问她究竟发生了什么事，她却闭口不答。在我的再三追问之下，她终于说出了与男友分手的事。
原来，她与他是同一公社的知青，因经常在一起而生出好感，后来发展成恋人关系。半年前男友招工回城，开始还书信往来，渐渐感情变淡，后来分道扬镳。回想起那一段甜蜜的往事，她总感到伤心。我开导说：“他有什么了不起，不就是当个工人嘛！好事多磨，你今后的前程不一定比他差。”虽然有点站着说话不腰疼，但她还是拉着我的手，说道：“没事！来，我们再战一盘！”
我俩都打快球。她是攻狠防弱，我是柔中带刚，互相切磋球艺、取长补短。我暗下决心，要认真训练，如能在市比赛中拿到名次，也许会有哪个单位看上我的乒乓球特长，把我从农村特招出来。于是，我干劲十足地拼命练球，好像美好的未来正在向我招手。
我们的比赛在重庆市体育馆进行，这是我第三次参加市级乒乓球比赛。与小学和中学参加比赛相比，这一次我的心理压力很大，一心想要取得好成绩，争取有机会调出农村，其他知青队员也有与我同样的压力。虽然集训时异常努力，但临场发挥失常、功亏一篑，我的团体和单打比赛都被挡在决赛圈之外。
这样一来，自然没有一个单位把我们瞧上眼。而县女子篮球队闯入了前三，四位场上表现突出的知青，有两人被县里一个工厂特招，另两人被重庆市一个单位接收。回县城参加工作的两位知青，其中一位正是长寿中学同我一道毕业的十九排同学。她们的命运在一夜之间得到改变，真让我羡慕不已。
其实我们也是有能力的，只是临场失误，因此心有不甘。从重庆比赛归来，我和易光琼商量，想想办法主动出击，寻找长寿县要招有特长的知青的单位。我们一起跑进县商业局，找到之前认识的一位姓袁的主任。他也是一个乒乓球爱好者，集训时常来看我们训练，对我们的球技应该很了解。
袁主任笑容可掬地接待了我们。我俩对他说：“袁主任，商业局最近招工吗？如有可能，请你一定把我俩招了吧，我们肯定会使单位的女子乒乓球队大放光彩，成为长寿县最强的女队。”他信誓旦旦地说：“行，商业局只要招工，我首先考虑推荐你们。”这让我们充满了希望，于是当即给他写下我俩下乡的地址，留下一张我俩穿着“长寿”字样运动服的合影照片，并在背面签上名字，好加深他对我们的印象。
比赛结束后我又回到生产队，重复每天田间地头的劳动，可这时我却心烦意乱，总想招工之事。天天想，日日盼，两个月过去却没有任何消息。我这才回过神来，自己真是异想天开，知青回城哪有那么容易？还是安安心心在农村好好地干吧！不是有“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”之说吗，别胡思乱想，说不定哪天机会就来了。这样一想，心情就好多了。
转眼秋天来临，田野一片金黄。一日中午时分，我干活归来正忙着烧火煮饭，淑芬突然跑过来说：“小彭，你看外面谁来了？”原来她正走在回家路上，偶遇有人问路找我，问明情况后就直接把人带过来了。说完，她就走了。我还在迟疑之际，门外爽朗的话声已传进来：“唐妹，我来看你了！”原来是我妈来了（我妈姓唐，我乳名唐妹，她现在仍这样叫我）。我急忙一个箭步冲了出去。
这是妈妈第一次来看我。我欣喜地高叫着：“妈，怎么不事先通知一声？我好有一个准备。”她笑答：“平时回家，你都报喜不报忧，我就来一次突然袭击，看一看你在农村究竟过得如何。”
我把妈妈让进屋里。灶内明火已熄，满屋烟雾缭绕，她一时被呛得咳嗽不止，拉着我就向外走，边走边说：“这两年你就住这样的房子？还骗我说环境不错哩！”我解释说：“只怪柴禾不干，一不留神就会熄火。”于是挣脱她的手返回灶台，拿起吹火筒猛吹几下，火苗又欢快地跳跃起来，烟雾这才渐渐散去。
重新进屋审视，从灶间到卧室，妈妈不住地摇头，末了我见她眼圈红红地说：“这哪是人长期居住的地方！能习惯吗？”亲人面前不装假，我突然鼻子一酸，眼泪夺眶而出。我真想大哭一场，但为了宽慰妈妈，我含着泪违心地说：“没有什么。又不是我一个人如此，千千万万的知青都是这样过来的。”说完竟和妈妈相拥而泣，下乡以来农村生活的酸甜苦辣顿时涌上心头。
在农村干活整日与泥土为伴，不论严寒酷暑，都得准时下地出工劳动，为大地的绿色和金黄色添上浓墨重彩的一笔。乍暖还寒之时，挥锄战天斗地，播撒来年希望；秋天收割季节，镰刀唱着战歌，汗水迎来欢笑。这就是生活，抑或是锻炼？知青们在生活和锻炼中成长。
记得下乡头年割谷子，我不甘落后，别人割几行我也不能少。待到一块田割完，我这才瘫坐在田埂上，只见裤脚高挽的腿上，三条蚂蟥正在疯狂地吸我的血。惊恐之下，我挥动双手一阵狂拍乱打，其中较小的两条立时死于非命，最大的一条还紧紧地吸住小腿不放。社员们高叫“用手扯下”，我大着胆子用手指抓住这个软绵绵的家伙，贪婪的吸血鬼却像弹簧一样，尽管我使劲把它拉得很长，可一松手它又弹了回去。几番较量之后，吸血鬼终于断成两截。清除完腿上的残体，三个被咬的小孔仍在渗血。此时，扔在田坎上的半截蚂蟥还在蠕动，一旁的生产队会计见状，立即用双脚猛踩，嘴里不停地叮嘱大家：“此物生命力极强，虽身首异处还能死而复生，所以要彻底消灭它们。”见我皱着眉头心有余悸，会计随即吟诗一首：“小小蚂蟥真可恶，嗜血成性坏家伙，碎尸万段方解恨，人人都来踩一脚。”他装腔作势的夸张表情，引得众人放声大笑，把我也逗乐了。
当然，如此可怕的经历，我不会对妈妈讲，我得说些好人好事让她高兴才是，诸如淑芬对我真关心、队长待我很不错之类。于是，吃过午饭，妈妈把带来的糖果分成几包，分别送给好朋友淑芬和同院的大伯、大婶，感谢他们对我的照顾。然后，妈妈让我带她一起去见见廖队长。(www.xing528.com)
见面后递上一包糖果，妈妈开门见山地说：“一点小意思不成敬意，我女儿给你们添麻烦了！我很想知道她在农村的表现。”队长一开口就是赞扬：“彭知青好样的。你女儿很能干！每天和社员一起下地，队里不放假她不休息；安排劳动从不挑肥拣瘦，与队上年轻社员比高低；记分员工作十分负责，坚持原则一心为集体；与社员相处融洽，大家对她的评价很高。”一番话说得妈妈心花怒放，她激动地说：“谢谢你们对我女儿的关照，她要是有什么地方做得不好，还望你们批评。”此时我也很兴奋，毕竟第一次听到生产队长如此全面地夸奖我。
从队长家出来，妈妈满脸堆笑，亲热地拉着我的手说：“你在农村表现不错，这让妈妈很放心。今后还要继续努力，以后争取像你哥哥那样被推荐出来。”我自信地说：“妈妈放心，人的命运由自己确定，我知道应该怎么做。”
又是一年春来报，和煦的阳光普照大地。一日，我正在田里栽秧，忽然，有穿着整洁的两男一女从小道走到田边，发话道：“请问，知青彭一琼在这里没有？”廖大婶离他们最近，指着正在栽秧的我说：“在，那个穿蓝色衣服的就是她。”
三人把目光转向我，说道：“我们是县知青慰问团的，请你上来一下，我们有事想和你谈一谈。”我弯腰在秧田里洗了洗手，深一脚浅一脚地走了出来。
其中那位女同志看了看我，问道：“你下乡几年啦？”
“这是第三年。”我说。
“你一点都看不出是知青，倒跟农村的年轻社员差不多。”她打趣说。
我笑了笑：“现在，我不就是农村青年吗？”
同行的中年男子接着说：“听公社介绍，你在知青中表现突出。我们想请你谈谈下乡后的体会。”
我有点受宠若惊：“说‘突出’不敢当，体会是有一点。我下乡两年多来，对日出而作、日落而息的农村生活，已经从不习惯到基本适应了。在社员们的帮助下，我学会了栽秧、割谷、挞谷、挖土、挑粪等农活，也学会了个人独立生活。贫下中农艰苦朴素、勤俭持家、吃苦耐劳的优秀品质，让我深受教育、触及灵魂，使我这个来自城市衣来伸手、饭来张口的什么都不会的学生，如今脱胎换骨成了一个自食其力的劳动者。”
面对县城来访的不速之客，我说出了一番带有当时政治色彩的话语。对这次随机应变的谈话，连我自己都暗自佩服。不过，他们倒是听得津津有味，还问我有没有写“红色日记”。我答道：“每天下地劳动，忙得不可开交，收工挑水煮饭，夜晚核对工分，哪有精力写日记？不过，主席教导我牢记，广阔天地炼红心，继续革命永不忘，未来篇章知青写。”后面几句是我的临场发挥，看来他们还感兴趣，要我再说一遍记下来。
采访结束，握手道别。看着他们远去的背影，我在想：“红色日记”真的很重要？用来宣传先进、树立榜样更有说服力！看得出来，我没有“红色日记”，他们多少感到有些遗憾。其实，下乡后我坚持写过一段时间日记，但不完全是“红色日记”。
我见三人没有从我们这儿往东风大队走，而是直接走向返回公社的道路。其实，我认为东风大队有一个知青，他们也应该去慰问一下。她下乡多年，是真的要扎根农村一辈子的好知青。
她就是重庆知青彭孝英。她的脸上长着青春痘，一双水汪汪的大眼睛，皮肤虽黄中略黑，但有一种健康的美。我在“五一”，她住“东风”，都离两个大队的交界处不远，时常见面。又或许因为同姓，我们一见如故。
她是1969年下乡的，同她一起来的知青已有不少回城，而她因父亲的历史问题连一次推荐的机会都没有。生产队里有个小伙子想与她交朋友，开始她一直没表态。她对我说：“我是一个重庆知青，还是想调回去，怎么能在农村谈恋爱？”说着她就伤心地哭起来。
我很同情她，安慰她以后会有机会的。她摇摇头说：“不可能。反正我在这里已经习惯了，队上那个喜欢我的小伙子，我已经答应他的要求。去年他当兵去了，下次回来我们就准备结婚。”我关心地问：“你男朋友的家人对你好吗？”她惨然一笑：“好，可再好又怎么样？我的心不在这里，我想念我的父母。”看着她一脸无奈的表情，我真不知如何劝她才好。
在我们公社的五星大队，还有一个与她同年下乡的女知青，去年与同队的青年结婚了。不久前她从我们正在劳动的地边路过，只见她挺着个大肚子，活脱脱一副农村大嫂的形象。虽然她并不认识我这个后下乡的妹子，但我了解她——知青的此类消息传得比风还快。
但愿她二人的经历不要在我身上重演。孟子曰：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”我有我的梦想，我有我的追求，我会负重前行，向着憧憬的未来绝不言弃地努力。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
