武夷山大红袍：独具风格的芬芳

“‘大红袍’在哪里？”

“沿着小路一直走，见岔道时只管往右拐。”

“远不远哪？”

“说远也远，说不远也不远。诚心去看，还怕找不到！”

从天游峰后山下来，我们在一个岔道口问路。为我们指路的是一位在山上耕作着一块巴掌大土地的老人。他三言两语回答了我们的问题，用手指了指远方，便埋头翻地，再也不理睬我们。

远方，只见丛生的杂树野草，在风中不安地摇晃，危岩交错，峰峦重叠，轻纱似的云雾从山坳中袅袅飘起，使眼帘中的一切都变得若游若定，似有似无……“大红袍”在哪里呢？

“大红袍”，是武夷山中的几棵名扬四海的茶树。听说这几棵茶树从清朝开始就被人们誉为“茶中之王”，每年采制加工的不多几斤茶叶，全都要进贡到朝廷里，供帝王贵族消受。到武夷山来的人，一定要去看看这几株茶树，一是为了它们奇怪的名字，二是为了它们的珍贵。

路不好走。尺把宽的小径，曲曲弯弯地在野草和乱石之中蜿蜒，藤蔓、荆棘、野蔷薇，不时牵衣绊脚，胳膊和脚踝上，被划出了一条条血印。有时候野草太茂盛，杂色的草叶枝条把崎岖的路面掩盖得严严实实，只能用脚在野草底下试探着前进，真担心突然踏进什么陷阱或者踩到一条斑斓的毒蛇……

陷阱和毒蛇倒是没有遇到，路，却越来越难走了。

一堵森然的峭壁挡住了去路。峭壁，像一个沉默的庞然大物镇守在前方。似乎是无路可走了！走到绝壁前，方才发现有路，那是峭壁中间一道窄窄的缝隙，仿佛是谁用一把巨斧劈出来的裂口。走到绝壁之间举头仰望，天空犹如一条蓝色的溪涧，在头顶上游动。走到峡口，天地豁然开朗，从峡中流出的溪涧，也欢快地袒露了自己活泼的形象，淙淙作响的水声，竟然化作一阵阵清脆的笑声。走出几步，才看清楚了，一条清澈明净的小溪边，三个少女正在一边说笑一边洗衣服，花花绿绿的衣服在透明的泉水里飘动……这不见人烟的深山里，哪里冒出三个乐呵呵的少女来？举目四顾，但见前方的树荫里，露出几片青灰色的屋脊——这里，居然也有人家！

见到我们，洗衣少女丝毫没有露出惊奇的表情。我们却无法掩饰自己的好奇，忍不住问道：“在山里，你们干什么呢？”少女们脸红了，互相望了一眼，低着头吃吃地笑起来。其中一个年纪稍大一些的抬起头回答我们：“靠山吃山嘛！我们种茶。”

种茶！茶树在哪里？

少女见我们诧异，又笑了：“喏，往高处看，茶树在山上。”

高处，只有云雾在缭绕。

“‘大红袍’在什么地方？”我们异口同声地问。

“还要往前走。‘大红袍’在山里面。”年长的少女答道。

山里面，这实在是一个不甚明确的概念。于是我又问：“离这里远不远？”

“说远也远，说近也近。找‘大红袍’得有点儿耐心呢。”少女微笑着回答。这话，竟和天游峰下那位老人的话差不多。

我们继续赶路，凡是遇到岔路口，我们一概往右拐，老人的指点是无可怀疑的。山的深度仿佛无穷无尽，小路永远在那里盘旋蜿蜒……(www.xing528.com)

路，越来越窄。在一片野苇丛生的积水潭前，路终于中断了。我们高声喊着，竟然连回声也没有，只有懒洋洋的风，轻轻拂动着水潭里的野苇，发出一片沙沙之声，像是在嘲笑我们。

别无他法，只能原路折回。我们小心地拨开挡路的茅草，寻找着自己的脚印，一步一步地往回走。“大红袍”，看来今天我们和你没有缘分了……

到了一个三岔路口。何去何从？我们犹豫着。无意之中，突然在茅草丛中发现一块木牌，木牌上歪歪扭扭写着一行字：“看‘大红袍’由此向前。”字下面是一个粗黑的箭头，赫然指着左边那一条小路。柳暗花明，“大红袍”在向我们招手了！

“大红袍！”同伴们大叫起来。路边的一块石碑上，刻的正是这三个字。然而附近并没有什么令人瞩目的景物，峭壁上，有一个凸出的小石座，石座里，蹿出几株平平常常的茶树，暗灰色的树干，斜生出许多弯弯曲曲的枝条，长圆形的叶片绿得很浓，近乎是墨绿了。这几株貌不出众的茶树，就是名扬四海的“茶中之王”么？历尽曲折寻觅了大半天，找到的竟是这样几棵树，真有点儿令人失望。

离茶树不远的山坡上，有一座简陋的大木楼，木楼门口挂一块写着“茶”字的木牌，一个瘦瘦的老人站在门口朝我们微笑。我突然感觉口干舌燥。我们走到茶楼门口时，老人已经满满地斟好了几大碗茶在屋里等着：“喝一碗吧，尝尝这山里的清香。”他笑着招呼我们，态度诚恳而又亲切。茶，呈黄绿色，并不见得很清，然而有异香袅袅飘起……

我啜了一小口。茶味稍带苦涩，然而有一股浓浓的特殊的香味，咽下去之后，只觉得满口清芬，神志为之一爽。果然是好茶！我们在木楼门口坐下来，解开汗湿的衣衫，回头望着那条云缠雾绕的来路，一小口一小口地啜着碗里的茶。渐渐地，疲乏烟消云散了，只有那一股浓郁清醇的幽香，沁人肺腑，使整个身心都沉醉在一种清幽高雅的气氛中。走这么多路，我们不就是为了来寻这馨香的吗！“大红袍”的价值，不在于它的外貌，而在于它的内涵，人们向往它，推崇它，是因为它独具风格的芬芳。此刻，当寻求的目标浓缩成一碗香茶，静静地抚慰着疲倦的身心时，我们真正品尝到了追求者的欢乐。

看我们小心翼翼地啜着碗里的茶，老人在一边嘿嘿地笑了：“敞开肚子喝吧，有的是茶呢！”他一边用一把瓷壶为我们斟茶，一边慢悠悠地说：“只要山泉不枯，只要茶树不死，不愁没茶喝。”

“这茶，为什么这样好？”我问。

“靠了这山的灵秀，靠了这石缝里渗出的泉水，也靠了人的侍弄。”老人的回答简洁而又明了。

“为啥要叫它‘大红袍’呢？”我又问。

“这树上的叶片，刚发芽时是红色的。早春时节，满树红彤彤的嫩叶，还真像大红袍呢。”他的回答，依然简洁明了。

“种这树，怕不容易吧？”

老人笑了笑，没有立即回答，只是有劲地搓着一双粗糙结实的手。过了一会儿，他才说：“一年到头住在山里，也弄惯了，没什么。种茶，总得花工夫。这‘大红袍’还算好。听说过‘半天妖’么？”他指了指远方隐匿在云里雾里的山峰，“在绝顶上，种茶人上山，得像爬山虎一样顺着窄窄的石罅爬上去，登天一样哩！”说罢，他从屋角操起一把鹤嘴锄走出门去。去没几步，又回头叮嘱我们，“你们，慢慢品茶吧。”

不知怎的，我们都脸红了。茶的清香依然不绝如缕，无声无息地熏陶着我们。很自然地，想起范仲淹的两句诗来：

不如仙山一啜好，

泠然便欲乘风飞。

1982年9月