语文组 吴萍
我来化一的时候,她不是现在的样子。
一楼教室朝南的窗户外,是一排樱桃树,不整齐,但蓬蓬勃勃。春天来了就开花,夏天来了就结果。有几棵结的是粉色,有几棵结的是红色,都很甜。午后我经常拿着茶杯去摘些回来吃,奇怪的是,很多人都不知道它们的存在。后来,那里变成了草坪。
校园的西侧是一个锅炉房,是热饭、打水的地方。一开始,我都是带饭放汽锅里热的,后来看见有人现淘米再蒸,还有人会蒸酱油土豆片,我在旁边看着也就学会了,蒸出来的饭菜确实好吃。中午带饭的人多,只有师父是回家吃的。有一次师父带来一大盒皮皮虾让我们中午吃,那是我第一次吃皮皮虾。据一位师兄讲,他第一次吃的松花蛋也是师父给他的。
楼北面有一排高大的杨树,杨树挨着围墙,围墙西面有一个小铁门,平时不怎么开。师父退休后,有一回跟我要点资料,我们约好在那个小门交接。我从门里递过资料,让师父从大门进来坐坐,她不肯,抱着资料跟我说:“谢谢不麻烦了。”后来可能因为杨树长得太高了,已经有五层楼那么高了吧,枝丫需要经常修剪,索性就全砍了。后来修了围墙,西小门也没有了。(www.xing528.com)
楼东栅栏外,是一个小市场,中午我们会去逛一逛。夏天我们天天都去买西红柿,学姐特别会挑,买回来当水果吃,剩下的回家做菜。学姐厨艺精湛,经常拉我去她家吃饭,就像亲姐一样。后来她走了,也有别人陆续走了。
实验楼盖起来后,操场西面的一片草地就没了。高三搬进实验楼,我在那里教过好几届高三,学生多,教的时间短,有的毕业不久就忘记名字了。有一次在雾凇宾馆门口遇见一个人,过来叫我老师,我就没想起来他名字。他说他现在是工厂技术人员,来开会的,我努力回忆了很久,想起来我曾经和他在实验楼四楼的走廊里谈话,他说他将来要当一名演员。
化一还会变成别的样子,我也终将走进别人的回忆。这一点一滴的回忆,是属于我自己的;那些走过化一的生命,也都有自己的记忆。
那些记忆,就是化一的历史。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。