凌仕江著《蚂蚁搬家要落雨》：故乡与成长的描摹与解构

凌仕江著

广西师范大学出版社：2018年11月第1版

定价：45.00元

依然写故乡。“我必须赶在记忆消退之前，将故乡存在纸上，不能让一次次重复叠加的数字，跟随那个孤单歌唱丘陵的少年一意孤行，因为它们的强势与沉重常常弄得人喘不过气来，故乡的体温与颜色也因之变得模糊不清。”《蚂蚁搬家要落雨》以散文的笔调，描摹与解构了作家的故乡与自己内心的成长秩序。

我记不清是什么时候读到凌仕江的了，只记得第一次读到的是他写西藏的散文。我估计他至今所写的作品当中，西藏占了很大部分；毕竟十几年的军旅生涯，又正值生命色彩斑斓的青春时期，雪山的圣洁与高地的深邃，铺垫了文字的沉郁与丰盈。(www.xing528.com)

这次对故乡的深情书写，则是回到四川以后对孩提生活的真挚回眸。如作家所言，“忧伤已成故乡的过去，在天涯的少年总要归来”；相望故乡并非牵强愁肠，“在今天，我不期望所以的城市人都能怀念乡村，一个没有乡村生活经历的人，怎么去怀念乡村呢？”

抛弃杂念，乡村的文字如高像素的图片，清晰而细节毕现。故乡的人与物，摇曳在细腻诚实的文章当中，感情充沛，清新温暖。他写草垛：故乡的草垛是有责任的。草垛像人一样，不仅守护者成熟的果实，还守护着成长的心。有了草垛，我就不怕孤单寂寞。他写麦子：麦子印在纸币上，中国人都应该熟悉它。风一吹，麦子就笑，开了几分讽刺，落了几粒忧伤，一只蚂蚁摸进了麦穗的心。火辣辣的太阳晃得镰刀沾沾自喜。如此活泼的文字活蹦乱跳，充满生命的活力；也不枯燥乏味，生命气息的氤氲源自人间烟火。如此意味深长的篇什，集结为全书的饱满——《山上的学堂》《一口井的年龄》《老屋》《蒲公英》《表哥绍钦》等，都堪称精彩，表达了走出乡村的一代对故乡的温情记忆，为漂泊者提供了返回记忆中故乡的种种可能。

我不否认散文创作的首要条件是作家要有“真情实感”的理论，任何思想上情感上的作伪都是大敌。然而，个体主观情感上的真诚和真实与历史现实的客观上的真实，有联系却不是一回事，这里有深浅粗劣，浅薄和深刻之分。说到底，真情实感只是一个对作家创作的职业上的伦理要求，并非是全部美学要求。我想借此强调散文的活态，特别是形式的机械性俗套会危害真诚和真实，所谓“情感”不曾解决散文创作主体和文体性的关系，它必须在散文审美价值的张扬中得到依托。凌仕江的散文即是一例。