1910年：我的世纪中的胖贝尔塔与克虏伯公司的铸炮工人

这刻儿我想说说，那帮家伙为啥因为我叫贝尔塔，长得又胖，就把这么个绰号套在我的身上。我们当时住在职工宿舍，离厂子近，上班很方便，因此也饱受烟雾之苦。衣服晒干后常常蒙上一层灰，孩子们也总是咳嗽，所以我经常骂骂咧咧的。我爹却总是说：算啦，贝尔塔。在克虏伯做计件工的，都得要赶时间去上工。

那些年里，一直到搬出来之前，即使住得很挤，我们也把朝后面兔子笼的那间房子租给两个单身汉，我们那儿叫他们是搭伙的，而我用抠抠搜搜攒下来的那点积蓄买的那台针织机，连个摆放的地方都没有。我的科比斯却总是对我说：算啦，贝尔塔，重要的是，雨别下到屋里来。

他在铸造厂做事。铸造大炮的炮筒。全是和大炮有关的东西。那还是在打仗的前几年。总有事情做。他们铸造了一个玩意儿，所有的人都自豪得不得了，因为这么大的玩意儿，世界上还从来没有过。住在我们职工宿舍的许多人都在铸造厂干活，包括住在我们家的那两个搭伙的，他们总是谈论这个玩意儿，即使这事儿据说当时还是保密的。一谈起来就没完没了。他们说，看上去就像一门迫击炮。是短炮筒的那种。准确的名字叫四十二厘米口径大炮。有几次浇铸炮筒失败了。还有其他原因也拖了一些时间。我爹却总是说：要我说吧，在真正打起来之前，我们还是可以弄成的。克虏伯是谁呀，他能把这些玩意儿卖给俄罗斯的沙皇，或者卖到其他任何地方。

但是，几年以后真正开战的时候，他们还真没卖掉这些玩意儿，而是用它们从很远的地方朝着巴黎咣咣地开火。到处都把它叫作“胖贝尔塔”^[2]，即使是在那些没有人认识我的地方。这都要怪那些住在我们职工宿舍的铸造工人，是他们最先用我的名字叫这玩意儿，因为我是我们那一片地方最胖的。我可不喜欢成为别人到处谈论的对象，即使我的科比斯好心好意地对我说：他们没有恶意。我对大炮这玩意儿从来就没有任何兴趣，即使我们一直是依靠克虏伯的产品生活。要我说吧，生活也并不赖。在我们职工宿舍，甚至就连鸡呀鹅呀，都可以到处乱跑。几乎每家人都圈养了一头猪。还有呢，到了春天，到处都是家兔……

但是，这些胖贝尔塔在战争中并没有发挥多少作用。这些玩意儿咣咣地总是一再打偏了，法国人笑破了肚皮。我的科比斯最后也被鲁登道夫^[3]编进了战时后备军，如今也成了残废，我们也不准继续住在职工宿舍，只好靠我的那点积蓄租了一个棚屋，我的科比斯却总是对我说：算啦，贝尔塔。就我来说，你尽管舒舒心心地再胖一点儿好了，重要的是，你要健健康康的……(www.xing528.com)

[1] 叙述者：铸炮工人的妻子
叙述事件：克虏伯公司铸造第一门远程火炮
叙述时间：1918年以后

[2] 这是人们对克虏伯公司生产的四十二厘米口径榴弹炮的戏称，因为当时克虏伯公司的女老板名叫波棱和哈尔巴赫的贝尔塔·封·克虏伯（1870—1950）。

[3] 埃里希·鲁登道夫（1865—1937），德国将军，曾任德军总参谋长。