多年以来，我涂涂抹抹，不断用到“梦”字。用，取义常常与本义不同。本义是睡在什么地方觉知还在活动，所谓日有所思，夜有所梦是也。这样的梦，如意也罢，不如意也罢，醒后都是一场空。我的所谓梦不然，是想望（或竟是幻想），是希冀，是爱慕，有时也许朦胧，但并不无力；于是之后是或移近，成为梦的现实，带来惊异甚至欢娱，但更多的是远离，成为现实的梦，带来怅惘和愁苦。这样的梦是未入睡时有的，是情之所钟，在生涯中占重要位置的，我视之为梦，或称为白日梦。
白日，“日出而作”之时，其上者建功立业（包括登文坛编造小说，下海求“发”），中者柴米油盐，下者提笼架鸟，有许多事要做，或可做，何以有闲情逸致做白日之梦？说来是颇为可怜的。庄子说，“古之真人，其寝不梦”，这梦指夜梦，非人力所能左右的，包括他本人梦为胡蝶，如果修养高到圣人的程度，就可以其寝不梦；至于白日，事可以想而后做，无梦的境界自然就更不在话下了。不幸是我知道无梦境界之可贵，并想孜孜以求之，而终于做不到。何以故？原因很简单，是如《世说新语》中卫洗马所说：“苟未免有情，亦复谁能遣此？”大话，人应该行圣人之道，“畏天命”，小话，人应该有自知之明，所以经过三思，辗转反侧，最后还是叹一口气，决定，既然不能断白日梦，那就做吧。
做白日梦，是心（新语曰大脑）的活动。心还有其他种种活动，大包括写万言书，小包括“临去秋波那一转”外加的“怎当他”，等等。这种种活动的一小部分，却可以说是重要部分，是范围有定、性质清晰的，通常会，也有不少人乐得，使之固定在纸面上，就成为昔日可以藏之名山、今日可以换稿酬的“文”。文人，或臭老九，与文有不解之缘，是不只读，还愿意写，留下心重要活动的痕迹，或说剖开心胸，让别人看。我忝为文人或臭老九，也未能免俗，有时也就把我认为值得保留的痕迹固定在纸面上，借编辑大人和读者宽厚之光，有些还印成书本，挤到有些人的桌面上。(www.xing528.com)
真有资格在桌面上占一席之地吗？想了想，还是灶王老爷上天，好话多说吧。书本上的文（限于散体），大致可以分作两类：一类是写知见；一类是写情怀。写知见的，自信还能以真面目见人，或者说，并没有四面八方看，逢迎在上者的喜怒，然后下笔。这是说，我没有学某些得意者，开文厂，在上者订什么货就制造什么货。再说写情怀的，这大多是一己之私，也许不值大雅一笑吧？至于我自己，所想就不是大雅的笑不笑，而是自己的爱不爱。正面说，对于其中多写白日梦的，我总是有偏爱。原因有浅的，是我复读，能够重温旧梦，再过一次值得眷恋的生活，哪怕只是片时的。原因还有深的，单说写时候的心境，是含着眼泪写永远放不下的深情。人的一生是复杂的，有是非，有苦乐，有成败，如果桑榆之年，有兴趣算总账，把经历分为值得重温和不值得记忆两类，我以为，划入前一类并占首位的是白日梦，至于俗世的一点点名利，背后的几声咒骂，至多如路旁的几丛宿草，不管也罢。
于是又回到文，照以上的想法，我写的那些乱七八糟的，闭门，我以为最值得看看的反而是那些多写白日梦的。开门之后呢，有一些相知竟也同意我的想法，并说，无妨选印一本，以飨未知数的同道。书生，有机会卖文，是大喜事，又我自己也很愿意手头有这样一本，于是决定立即动手选编。动手之后的麻烦，材料一堆，如何取舍，选定，如何编排，还有琐碎的剪贴、复印等事，想轻车熟路，仍请徐秀珊女士帮忙。她慨然应允，并老尺加一，说还要写一篇选编后记。这样，梦就真更完整地留下了，我谢谢她。还要谢范用先生，他是设计版式的名家，只得麻烦他；谢张守义先生，留梦的意境难表现，他也定形在封面上了；谢赵丽雅女士，文前标题的闺秀小楷是出于她之手。最后要谢谢有些读者，书中有不少曾发表的文章，他们也许买过，现在又花一次钱，破费而不怨尤，真可感可敬也。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
