吴祖光先生和新凤霞女士（这称呼，她不同意，她说应该叫她小凤）是我的熟人，也是我既敬重又感兴趣的人。敬重，因为他们的为人多有可取。好话也不必多说，只举一点点。吴先生的是近事，路见不平，拔刀相助，因坚决站在弱者一边而对簿公堂，大而言之，是为臭老九增添了不少元气。新女士的是远事，将近四十年前，吴先生加了右派之冠，倒霉了，依时风，应该妻不以为夫，可是她坚决走王宝训的路，住在寒窑里等，我男本位，不隐瞒观点，觉得就是好。还要说说感兴趣。吴先生，我的所取是胸膛和肚皮为玻璃所制，与人交往，能够使人看见里面的心肝肺。新女士，我代老伴说话，是听见“巧儿我自幼儿……”心里感到舒服。还可以总而论之。吴先生是才子，本行是戏剧，能写能演，也不少写其他方面的，包括旧诗。也是戏剧的不成文规定，才子要有佳人来走入金屋，于是就来了新女士。佳人之名来于人以貌相，由外而内，她也必是才女。古语有云，多才与艺，新女士就正是这样，她是评剧名演员，据我所知，她还能唱京剧、梆子，以及各种大鼓。更新奇的是由幼年失学、不识之无一跃而成为散文作家。说成家，可以兼引用叶圣陶先生的意见，是语言平实流利如话，此外还可以加上一本连一本。以上种种，用文言滥调形容，是才气横溢。溢出而横流，夫妇居室，各有所偏，于是而男就流为书，女就流为画。都手勤，日久天长，积累渐多，不愿珍秘，于是而有书画展的大举。
展，无论由作者方面说还是由观者方面说，都是好事。但正如俗语所常说，好事多磨，这书画展的日期竟是一再推迟。幸而姗姗其来迟的“迟”旁还有“来”，于是1994年2月2日起的展期终于来了，地点在北京西郊军事博物馆。我事前不知道，推想是主办者考虑，我身分为老朽，阶级为无车，不方便，所以未通知。是个忘年交小友靳君来电话，说书画展次日上午开幕，他们夫妇去，问我去不去。我说展，熟人岂可不看，决定去。至时，靳君夫妇乘车来接，我惠而不费，去看了。
吴先生的毛笔字，新女士的花卉画，我见过，有印象，星星点点，入展厅之前想，已管窥见一斑，全豹也不会有什么大差异吧。这样想，看展览，尤其参加开幕式，是随喜性质，本未期望有什么大获得的。及至走入展厅，只是周围远近扫几眼，印象就大变。总的说是没有想到会这样好。分着说呢，就要一项一项慢慢来。
先说场面和布置。看是看展品，但正如佳人要住在玉楼中，展厅的场面对展品的声价也会有不小的影响。这次的军博展厅高大敞亮，与人以雄伟之感，就像是可以暗示，这展品的展出是大事，非同小可。展品的装帧都精致，布置也出于慧心的巧思，密之中有疏朗，变之中有调和。总之，只是粗看大面儿，也觉得美，难得。
然后说展品，从新风，先女后男。戏剧演员，旧时代所谓唱戏的，以能写能画为雅事。正如戏的唱念做，写画也要有师传。名师出高徒，可是找名师，徒有写画之才，并用心学，不容易。所以多少年来，我看见出于戏剧演员之手的书画不少，值得点头的却不多。新女士的画，我第一次见，是若干年前在黄宗江那里，觉得风神像齐白石。后来才知道，她由五十年代初就从齐白石老人学画，有名师，果然就出了高徒。比如这次的多幅展品，都是花果类，有扶桑、寿桃、菊花等，风神就都酷似齐白石。酷似，是没有说理由的好。也可以说理由，是气韵生动（今曰像真的），笔画挺拔。用历史的眼光看，还可以加说一种，是格调粗犷，能够闯出旧闺秀画的规范。这不是说旧闺秀画，良家如文俶之类，青楼如顾横波之类，所画的工细花卉就不好，是说，有如生活，永远在深闺中刺绣，能够出来，走入卡拉OK，唱唱跳跳，不是也好吗？总之，与她的评剧唱腔相比，说是画也成了家，可以当之无愧。
先女完，轮到后男，吴先生。吴先生所展是字，所谓法书。展厅中法书两栖，一单干，另一为新女士题画。单干的体大，尤其迎看客的那个横幅，上书“生正逢时”（原件左行），字大如太和殿金砖，笔画苍劲，结体奇崛，不禁使人兴起观止之叹。我不通书法，有时却胆大，敢妄言，无妨再妄言一次。吴先生自己说，他曾“临各种帖”，但“无体”，我的看法，这正如苏东坡的词，“曲子内缚不住”，也并非不成体，是自己的体，跳出二王，尤其远离赵董的体。笔画内涵仍不得不是旧路子，刚而韧，变的只是外貌的风格，易循规蹈矩为“野”。解放一下也好；在吴先生就更好，因为他自封为“野生动物”。且说我颇欣赏这种野，一幅一幅往下看，忽而又有新发现，是他的旧体诗也同样好。不敢独享，抄七绝三首如下：
绿野晴川待罪身，等闲无赖作诗人。
独流河底盈盈水，不洗心头一点尘。
（《有寄》）(www.xing528.com)
萧萧双鬓雪千条，旧梦迷茫不可招。
（《骑车》）
又是春来绿柳丝，花开陌上雁归时。
栖遑满眼思亲泪，一见家书便似痴。
（《家书》）
（法）书要以目接，诗要以心接，其时我就真感到应接不暇了。
但终于看完了，原路回到行楼（仿行宫例命名），不少人问看后的印象，我总是答，百闻不如一见。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
