文心经典·写作指引：剪裁和加工是作者发挥能动性的时候

文章的材料要从现实中去选取。取得的材料，应该再加以剪裁和合理的发展，一定要加工以后，才可以把它写入文章。

每篇文章都有一个题目，同时，还都有一段与题目相配合的材料。不待说，要文章写得好，题目与材料这两个要素是不能忽略的。但题目不过是形式，材料却是内容，形式是被内容决定着的。虽然形式也足以影响内容，例如文章不能离题太远，如果文不对题，就算失败，可是，如果那篇文章的内容本身，确有可取的话，我们正不妨把那个原有的不适合的形式——题目废去，另外冠上一个切合内容的新题目。

通常，每篇文章的材料，无论是现实的，或者是虚构的，都不能违背情理。正惟如此，写作者在选取材料的时候，往往从“现实”下手。可是“现实”的材料，大都是片段的，芜杂的，写作者虽然得到了它，还得经过一番加工的手续，才能把它写成文章。高尔基在《我的创作经验》一文中，也认为从社会上观察得来的人物，不过是半制品，作者还应该加工制造。他说：“用自己的经验，自己的知识去琢磨他们，去替他们说尽那未说完的话，完成那未完成而按着他们的资力应该完成的行为。这儿就是虚构的地方，艺术的创作。”

例如A·契诃夫所作的《盒里的人》^[1]，其中的主角毕里可夫，就是根据一个真实的人物描写成功的。据作者的哥哥D·契诃夫说：“当作者幼时在故乡泰甘卢某文法学校求学的时候，校里曾有一位名叫戴可诺夫的教师，以后作者描写毕里可夫的性格，就拿他来做模特儿。原来戴可诺夫在学校里，从来不许学生犯规，他自己也像一架机器，在那儿走路、说话、动作、出通告，而且把一切用具都带上套子，连自己也在内。甚至在晴天，他也要撑一把雨伞。”(www.xing528.com)

但是契诃夫在那篇创作中，虽然把戴可诺夫当作毕里可夫的模特儿，却绝不是“照单全收”，而是根据那位人物的性格，再加以剪裁和发展。因为实际上的戴可诺夫，并没有和活泼自由的女子闹过恋爱，也不是受了她的嘲笑而死的。虽然在那篇创作中，毕里可夫终于经历了恋爱的悲喜剧而死了，却使每一个读者，觉得入情入理，非常自然，这就是契诃夫成功的地方，也是值得我们学习的地方。

人物的处理固应如此，对于别种材料，我们也应这样。因为写作原是一种艺术，是客观的现实通过主观操作（但不能违背客观现实的辩证的发展）的艺术，当它通过主观操作的时候，可能而且应该加上作者的能动性，使它的发展较客观的素材更为美满，更为完整。剪裁和加工两项作业，就是作者发挥能动性的时候。