离开潮湿闷热的热带雨林，八百公里外，依然有我的领地。来自印度洋和太平洋的水气仍旧是常客，但是偏高的纬度，使我在冬天会让人们觉得有些湿冷。如此一来，此间的生命便又有了不同的样貌及生活习惯，而香料植物与人类的关系，也是另一番风貌。
野花椒
进山寻找野花椒的人
野花椒的果实已经成熟，果皮中的山椒素和芳香油，肩负起了种子的安保工作，同时也引来了一位不远千里的寻味者。周勇辛苦跋涉了四个小时，终于找到了一株野花椒。自家种植的花椒明日将要采收，他要用野花椒的味道提前犒劳工人，以期获得一场大丰收。野花椒是去腥去膻的绝佳香料，压制了腥膻味，闻起来却是另一股奇特的味道，因此土名“狗屎椒”。
野花椒炖清溪黄牛肉
牟桂芬在摘取新鲜的花椒叶
扫码看动画
说起花椒，人们更直观的感受是“麻”。花椒表皮的山椒素，能在舌头上产生一种等同于50赫兹频率震动的奇妙震感，这就是所谓的“麻”。在四川有一句俗语，“一斤花椒炒二两肉——麻嘎嘎”。
花椒叶煮的水
面色红润的老夫妻(www.xing528.com)
其实，花椒最初被人们看中，是因为它可以祛湿。牟桂芬和丈夫吴子全，在我这里生活了九十几个寒暑，他们同千年前的祖先一样，用花椒叶煮水泡脚。老人说，这么多年“什么病都没得过”，手脚麻的时候，用陈艾、花椒和其他几种香料一起煮水洗一下，会轻松很多。当山椒素触碰到身体，血管扩张，血液加速循环，细胞内多余的水分被快速代谢，这就是“祛湿”的过程。
“怪味”调料
我的花椒来到城市，造就了这里的人们引以为豪的川菜。干花椒带着烘烤后的糊香味被研磨成粉，继而与其他二十多种调料，搭配出一种川菜的传统味型，麻、辣、酸、甜并举，人们称为“怪味”。
主厨兰桂钧对从我这里走出的味道有着透彻的理解和苛刻的要求，因为怕菜被空调吹干，他坚持不开空调，每天要换三条吸汗的毛巾。他的厨房俨然是一个精细的味道实验室。只用鼻子闻，他就能分辨出花椒的清香、麻香和糊香的味道。多年的生活积淀，让兰桂钧对川菜的精髓有了更多理解，他认为，大多数人体验到的味重、味厚和刺激，只是川菜的三分之一，香料自身产生糊香以后的味道，和生时的味道以及经过发酵之后的不同味道，混合在一起，产生的另一种味道，才是川菜的精髓。
花椒柠檬炖冬瓜
五彩怪味面
豆豉鳗鱼
上了岁数，根据身体的感觉来制菜，兰桂钧觉得自己的川菜有了沉淀之后的灵性，他戏称为“老年川菜”。这位川菜主厨希望可以在料理中留住我的味道：“食不压味。跳出界限，海阔天空。”
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
