祁门红茶的起源、制作工艺和独特气息

1936年，改良场迁至祁门县城，平里部分改为分场。自此，改良场科研和生产的中心均转移至县城。如今祁门县委大院后，两座旧时改良场遗迹还存在，一座“凹”字形建筑即为过去的厂房，后来被隔成单间，成为县委职工宿舍。如今都租给外地人居住，租客大多说为方便小孩在祁门读书而租住在此。这些房子的起源，租客概不知晓。

另一座老房子为坡顶式木楼，是以前的拣剔车间，如今也分别租给了租客。旁边一户多年在此居住的人家介绍说这里以前是“赶茶叶的”。直到遇见茶叶研究所一位老职工，形容模仿拣茶工如何在拣茶板上快速分拣茶叶时，我们才明白何谓“赶茶叶”之“赶”。

两座房子如今嘎吱作响，无人理会，未见保护修缮措施。

县委背靠一座被祁门县城安然包围的茶山，不高的小山丘上种满了修剪整齐的茶树。20世纪30年代，中国茶树栽培奠定人庄晚芳刚走上工作岗位，便在此组织开创条播茶园。如今这里成了祁门县居民散步健身的茶山公园，每天天刚亮，便有人在茶树丛中健身、练嗓。

茶山公园对面便是安徽省茶叶科学研究所，这个直接顺承了改良场血统的茶叶科研机构，从平里模范茶场算起，2015年正好成立百年。研究所在成立70周年时，曾做过一次较为隆重的纪念，出过一本“70周年纪念册”，其中不少人回忆了在改良场和研究所的工作、生活，是研究改良场历史的重要资料。2016年，研究所就要搬离扎根足足百年的祁门，移师黄山市屯溪。

县城另一处与改良场一脉相承的遗迹便是祁门老茶厂了。茶厂于2005年改制，远晚于全国上世纪九十年代国有企业的改制大潮，又离国内市场对红茶消费的开端差一小步。原计划改制后继续制茶的老茶厂，被几经易手，最终还是落成了地产开发。可直至如今，偌大的场地，旧厂房、旧办公楼、旧宿舍之外，处处是废墟和荒草。(www.xing528.com)

相比而言，离县城40公里的历口镇茶厂，作为县城茶厂的分厂，这里的改变算是跟上了节奏，赶上了尾巴。如今走遍历口镇，若不找人打听已经很难摸索到旧时茶厂的痕迹了。打听起来，人们一定会说，那些一排排的新房子全都是以前的老茶厂所在地。历口茶厂在镇子的一侧，全是2010年左右新建的房子，一个成色并不旧的“茶厂牙科”招牌打在一栋新房上，证明茶厂还在以重要地标的形式，存于镇里居民的生活坐标里。老茶厂厂长家开的“小刘土菜馆”，门面紧邻茶厂大门，饭店是以前茶厂的招待所。整片新房子覆盖的区域走一遭，能感受到一个镇上有如此规模的茶厂，曾经的繁荣可以想见。

以1915年模范茶场为起点的所有衍生建筑，如今存在或不存在，都有各自不同命运。唯一不该改变的是为制作出好祁红的用心，换言之，即为呈现出“祁门香”所做的一切。就像祁门红茶地方标准中，与众不同地把“什么是‘祁门香’”放在了标准的开始。

此举貌似务虚，但人们喜欢祁门红茶，正是为了享用到这种明确不同于其他地域红茶的独特气息。因此，只要所有的“实”都是为了落实这一个“虚”而踏实进行，无论换什么形式的茶企、机构或个人来做祁红，都算是不负前人、不负山河。

祁门县委大院后旧时改良场遗迹。