木杈：农民必备工具，便捷耐用

杈：“箝（读qián）禾草的农具。歧头长柄，木制，也有木柄铁首者”（《辞源》）。元代王祯《农书·农器图谱》曰：“揉木为之，通长五尺，上作三股，长可二尺，上一股微短，皆形如弯角，以箝禾秿（读fù）也。”

木杈是一种历史悠久的传统农业生产工具之一，是农民不可缺少的重要帮手。它看似简单，完全不像锄、耙、锹等农具由木和铁两部分构成的，而是一个整体，浑身上下无一钉一铁，也无一榫一卯，弯而不折，富有弹性，经久耐用。它的前身，很可能就是一棵小树，抑或是某棵大树上的一根枝丫。木杈轻巧方便，可挑可推。

庄稼人使用木杈和保管木杈都格外认真仔细，决不容许那些顽皮的孩子随便上手，或当作玩物，因为它身上有限的枝杈是经不住损失的，缺一不可。为了拥有一把顺手的木杈，往往要费尽周折，靠眼力在树林里精挑细选，甚至不惜精力对一棵有培养“前途”的尚显弱小的枝丫进行精心培育，直到长成一根木杈的粗度和分量，才将它们从树冠上切割下来。但大多数人，还是从集市上去挑选购买。作为一门传统手工业，有人专门培育、制作木杈，不仅有专业户，甚至还有专业村。他们成片地种植桑柳树，待枝丫长到一定高度时就接受“整形”，再等主干长到三四厘米粗时就收获回家，做进一步的加工，经过修形、火烤、校正、打磨等工序，总之，把要直，齿要弯，才能成为可以在市场上出售的农具。因此，在树上生长只是一个雏形，等制成木杈，据说至少需4年左右的时间。(www.xing528.com)

每当到了夏季麦收，或秋后高粱、谷子、黄豆以及蒿子、黄蓿收获的日子，木杈便成为农人的适手工具。那些曾经丰满的庄稼、硬挺的秸草，静静地躺在场院里接受烈日的炙烤，再经过碌碡的碾压或连枷的拍打，用手中的木杈，一边将那些已经变得柔软的草秸挑起，一边抖擞，庄稼颗粒便纷纷散落地上。那些脱粒后的秸草陆续被挑离、翻拣出来，被打成捆，堆成草垛。建立农场之后，种植结构大变，旱田变水田，村村均以种植水稻为主，秋后打场，木杈更成为重要的工具，因为稻草、稻毛本来就轻，使用这种轻便的木工具才最得心应手。

父亲说，木杈的杈齿越多，其间的距离越小，挑起的物件越细小。早春将冬季捯的垫厩装到车上要用三股杈，盛夏将地里堆积的垫厩均匀扬开时则用四股杈，秋季打场，牲口拉着碌碡碾压高粱，翻场起场时要用五股杈，碾压谷子翻场起场时要用六股杈。三至五股杈都是天然长成、再经加工成型后成为集市上的商品。六股叉则是自家或专业人士用树条制成，先选择粗度适宜、弯度合适的六根树条，垂直绑扎在一根树棍上，根部收拢再绑扎在木杈柄上，绑扎后六根树条是尖部自然张开，形成叉型，再适当烘烤使之定型。兴建农场开荒种稻之后，好些旱田作物不再种植，多股杈也早已不见了。