功深熔琢——薛君亚访谈录

口述人：薛君亚[1]

时　间：2011年1月22日

地　点：苏州市大马场弄薛寓

青年薛君亚

潘讯　薛老师，您好！我计划陆续访谈在苏的评弹老艺术家，周良老先生首先就提起您。他评价您在数十年的说唱生涯中，积累了许多宝贵的艺术经验，值得总结整理出来。那么，先从您的学艺开始吧。您出生在上海，是在20世纪40年代浓厚的海派艺术氛围中成长起来的。

薛君亚　是的。我从小喜爱文艺，14岁以前，我迷恋越剧。那时候袁雪芬的班子刚开始在上海红起来。

潘讯　她组建了雪声剧团，力主越剧改革。

薛君亚　我很想去唱越剧，整天流连在后台，袁雪芬、戚雅仙、陆锦花等都很喜欢我。14岁以后，我开始喜欢京剧了。家里有一台留声机，有许多百代公司的唱片，我跟在大人后面听，听着听着，就跟着唱。有一天，我们账房先生说，你站起来，放开嗓门唱。我那时候也不晓得害羞，一口气竟唱完了全部《四郎探母》，老生、花旦、小生，各种行当全唱。

我们弄堂里面也有一家京剧票房，我晚上去票房玩，他们的琴师也让我唱。我那时还是童声啊，经常因为调门太高，把胡琴丝线都崩断了（那时候还没有尼龙琴弦）。后来我就开始听书了，那个年代上海的电台很多。

潘讯　我看过一条资料，20世纪40年代上海的私营电台有一百多家。

薛君亚　电台里常常播出评弹节目，“一个儿叫林妹妹，一个儿把表兄称”，我跟着电台里哼唱，买个琵琶自己练练。

潘讯　接着您就进评弹票房。

薛君亚　是的。不过到20世纪50年代，上海的评弹票房已经没落了。在我出道之前，上海知名的评弹票房主要有两个，一个叫和平社，其中各路人马都有；另一个叫银联社，成员主要来自银行业，又称宁绍帮。你知道，过去上海滩各行业的从业人员都带有一定的地域性，比如广东帮，主要开饭店，经营粤菜。

潘讯　评弹票房的活跃是20世纪三四十年代评弹兴盛的重要现象，似乎可以以1949年为界，以后票房就衰落了。

薛君亚　旧社会花钱玩票，玩票的都是大爷。中华人民共和国成立后，社会环境发生很大变化，票友们的生活失去依托，转而在票房里授徒谋生。我们一起活动的也有不少年轻人，当时评弹界出现了不少新书，像《罗汉钱》《白毛女》，我们结伴去偷书，先分配好角色，听完大家聚在一起排练，还老是出去义务演出，很是起劲。

潘讯　您是从什么时候正式下海的呢？

薛君亚　1954年。我母亲是苏州人，父亲是扬州人。中华人民共和国成立前我父亲在上海开染织厂。1949年以后，运动不停，接二连三地被抄家，家境渐渐坏了。没有人养你，你得自己去找饭吃。我怎么办呢？下海说书吧。

潘讯　做出这个决定，家庭有阻力吗？

薛君亚　起先父亲并不同意我出去说书。他说，我们这种人家的子女怎么能去说书呢？可是我已经结婚了，应该靠自己，出去就不回头了。

潘讯　您高中毕业了吗？

薛君亚　没有，在读高中两年级，19岁左右。

潘讯　薛老师，听说在您拜师周玉泉先生后，却因为某种原因无法跟他学艺，只好开始了跑码头的生涯？

薛君亚　是的，当时上海有一个评弹协会。

潘讯　上海市评弹改进协会。

薛君亚　对，协会规定评弹演员只有加入协会，取得会员资格才可以在上海演出；同时，对于艺人收徒也有严格约束。

潘讯　有点“关门主义”。

薛君亚　是啊，当时被“关”在外面的人很多。其实外面很多是人才，不一定招进评弹团、加入协会才是人才。

潘讯　周老是很欣赏您的。

薛君亚　他觉得我先天条件很好，是块料。他顶着压力，带我在上海演了八天《花魁女》（一天跑4副场子），最后还是被拉下来了，因为我不是评弹协会的会员。当时，徐云志住在淮海路。我经常到徐家玩，和徐老太太很熟悉（和徐老最小一个徒弟孙珏亭也很熟识）。徐老太太同情我，就约了严雪亭（严是徐老的大弟子，评弹改进协会副主任委员）和我见面，帮我说项。严雪亭听了我的情况，对我说，上海管得严一点儿，但你可以到码头上说。

后来，经人介绍了一个上手，就开始了跑码头的生涯。直至这时我才知道，所有老先生都是从码头上滚过来的。我先在小码头演出，渐渐打进集镇、县城，然后做到无锡，最后进入苏州、上海。

潘讯　我觉得这个“滚”字很有意思，在码头上摸爬滚打，磨炼艺术。

薛君亚　我刚出来，做的也是桥庙村浜这些小地方，不久进无锡，由城市边上的场子做到城市中心的场子，然后接二连三有人请，好像一下子就出来了。没多久，我作为列席代表参加第一次评弹会演（苏州书场），与周老合作了一档书，我的口碑很好。接着进上海。

潘讯　进上海对于评弹艺人来说是一大考验，您却一帆风顺。

薛君亚　因为我是上海人，对上海书场环境很熟悉（过去我常在书场唱开篇或为人代书），许多观众认识我，格外容易讨好；再加上20几岁一个小姑娘，年纪轻，又有一定的嗓子，容易得到人家的同情。

潘讯　回忆这段经历您谈得很轻松，但是据我所知，20世纪50年代的码头生活还是很艰苦的。

薛君亚　1949年之前，特别是女艺人，常常受到流氓、地痞的欺负。到了中华人民共和国成立后，生活上辛苦一点儿，但已经没人欺负你了。

潘讯　还是请您谈谈20世纪50年代码头生活的记忆片段吧。

薛君亚　我刚出道的时候，一肩行李，四处飘荡。在农村，三五里路一个码头，交通工具只有独轮车，老乡推着我在狭窄的田埂上奔波。有时我独自一个人在乡间码头，夜晚孤独凄凉，很有感触。我写过一首打油诗，记录那种情景：“一张板桌一张床，一盏孤灯半夜光。惊醒睁眼四下看，窗棂透进满地霜。”

潘讯　听您读一遍，我就记下来了。这是最真实的生活记录。

薛君亚　那时候，农村的文艺生活很枯燥，听评弹大约是江南乡间唯一的娱乐方式。虽然乡间书场规模不大，分布却很密集。每当夜晚，老乡们打着灯笼、气油灯、手电筒，从四乡八里赶来听书，形成一片“火海”，很是壮观。

我记得，在江阴附近乡下，有一个场子挤满了200多人，我从房间到书台上，只能横着走进去。当地白相人养一种很大的鸟儿叫“青樁”，戴着黑皮眼罩，嘴又尖又弯。他们进了书场，就往我脚边一放，我一坐下就不敢动了。

还有一个地方叫问村（靠近长江边），只有短短一条街，却有两处书场。

潘讯　是专营书场？

薛君亚　是茶馆书场（过去乡间书场还有附设澡堂的）。我做其中一家，老板看得起我这个先生，让我住在他儿子的新房里，算是对我特别优待了。每天下来，还为我蒸好两条刀鱼，即便在当时，这也算是很名贵的了。在那里，每天开两场书，早场书的听客多是“乡帮”，下午没事；晚上开夜场书，听客主要是镇上的店员等。

潘讯　早场几点开书？

薛君亚　上午八九点钟。乡里人作息早，书场老板半夜起来烧老虎灶，到三四点钟，赶早的乡里人就进来喝茶了，高谈阔论，热闹盈天。书场空间小，又密不透风，待到开早场书，生炉子的烟还没有散去，听客们呼出的黄烟又弥散开来，常常呛得我嗓子生疼。

潘讯　1956年，您考入苏州市人民评弹团，结束了“单干”，这是怎样的机缘？

薛君亚　我大概在码头上做了一年多，第二年年底在江阴，又是评弹协会出来，收掉我的介绍信，不许我演出了。这时有人介绍我到苏州去考评弹团。待我赶到苏州，正是大雪天，我背着琵琶三弦，去颜家巷（评弹团驻地）考试。

潘讯　考官是谁？

薛君亚　是几位六七十岁的老艺人了，记得有姜凤笙、王兰荪等。

潘讯　说什么书呢？

薛君亚　《秦香莲·寿堂唱曲》。

潘讯　这回书行当很全。

薛君亚　我好现本事啊。我说了一大半的时候，外面进来一个人，叫王雪帆，他是当时评弹协会的秘书。他听了我一小段书后，让我起两个脚色看看。女同志起脚色一般生旦分不清，容易一道汤。我借鉴京剧，把生旦分清，就起了陈世美和秦香莲两个角色。他又说，你起一个公主给我看看。公主打京片子，这又是我的拿手好戏。结果，老先生们给我打了100分。

潘讯　100分？

薛君亚　艺术没有100分啊，这是老先生过于偏爱了。

潘讯　您是和徐檬丹老师一同考进评弹团的？

薛君亚　是的，和我们一起考的还有石文磊。

中年薛君亚

潘讯　石文磊老师刚刚过世了。

薛君亚　是啊，一晃50多年过去了，将近一个花甲子。我还和徐檬丹合作过一段时间。(www.xing528.com)

潘讯　但不久又拆开？

薛君亚　入团以后，考虑到我的说表基础好一点，团里有意培养我做女上手，跟徐檬丹拼档。我和檬丹，私下感情很好，但是我认为，单凭我们两个稚稚嫩嫩的，是出不来的。我主张由老先生带着，逐步积累书台经验。

我是听客出身，看得多了，年轻演员出来，要么父亲带着，要么师傅带着。那时候一个女下手，台上只有两三成书，或者开头唱一段开篇，或者中间唱一段，对白的时候简单搭一搭，就没事了，等着下去拿钱吧。

团里还有两个男青年。他俩说，薛君亚和徐檬丹两个女的占点儿便宜，我们两个男的，在台上干巴巴的。后来，团里就把我和檬丹拆开。做上海的时候，我、檬丹分头和两个男演员拼三个档。

潘讯　大家匀匀。

薛君亚　大家匀匀。但是，三个档的书很难排，要比双档多花两倍以上的功夫。两个人的书，衔接比较容易；三个档，一个等两个，不容易紧凑。有时候三个人同时开口，下面哄堂大笑，当然听众也原谅我们。

潘讯　后来，您和老艺人俞筱云、俞筱霞兄弟俩合作过。他们留下的资料不多，您能谈谈他们的艺术特点吗？

薛君亚　我跟他们做了几个码头，主要说《王十朋》等二类书。俞筱云规规矩矩说书，很朴素。俞筱霞更是个老实人，他长年跟哥哥拼双档，坐在那里，说的全是女下手的书。还闹了一个笑话。有一年夏天在码头上，晚上月光很好，大家都睡了。我们宿舍后面有一个不大的园子，跨过园子是厕所。我睡不着，穿了一套白色睡衣，在月光底下，照着自己的影子练“掏翎子”。俞筱霞半夜起来小解，迷迷蒙蒙中看见月光之下一个白衣女子在指手画脚，他吓得退了回去。第二天白天一问，才恍然大悟。他瞪了我一眼，你这个小鬼把我吓得够呛。你看，他是多么老实，真是个好好先生。

潘讯　您22岁就开始拜师弹词大家周玉泉，应该是很幸运的。

薛君亚　未出道之前，我常以票友身份在书场活动，与上海各书场老板都很熟悉，我拜师周玉泉先生就是大美书场老板介绍的。

潘讯　周老留下了不少谈艺文字，别人对他的回忆文章也很多。谈谈周老教您的细节吧？

薛君亚　俗话说，读万卷书，走万里路；走万里路，不如名师指路；名师指路，不如自己悟。我觉得这段话很切合周老的教育思想，他采取的是一种启发式教育方式，他总是引导你，你自己想和悟，自己悟到的，才是你自己的。比如，我在台上也有弄僵的时候，他绝不会当场把你戳穿。也有那些脾气坏的老先生，会当场“开销”你，甚至三弦戳到你头上。而周老事先就叮嘱我，说错也不要对我看，如果不对，下来我会跟你讲。这样台下经他一提，我感觉一辈子也忘不了。

后来，经过一段码头生活的历练后，正式和老师拼档。他也并不是怎么手把手地教，每天晚上给我排第二天的书，就像你我一样，两个人面对面坐着，他轻轻地用心地说一遍，就这一遍，没有第二遍，然后马上要我还一遍。说着说着，两个人就对起来，就是排练了，也只有一次，以后永远也不排了。

潘讯　“引而不发，跃如也”，然后就需要自己的悟性了。

薛君亚　他还有点儿孩子气，看见稀奇的东西会蹲在那里看半天。

潘讯　有好奇心。

薛君亚　实际上也是向生活学习。比如，苏州人有这么句话：江西人钉碗——嗞咕嗞（自顾自）。其实到20世纪50年代钉碗和补碗已经比较少了，有一次周老碰见了，就蹲在那里看了半天。这都是生活的积累，以后说到类似的情节，无形中脑子里会跳出来。

潘讯　周老以“阴功”闻名，他在谈艺录中说：“功夫越深，越不轻易露。”“阴功”在周老说书中如何体现？

薛君亚　老听客们说，听周先生的书，夏天也不会出汗。周老也常说，硬功弄不过软功。他说书的时候，对着听客就像家常交谈一样，没有距离，偶尔还问听客一句：“你说阿对？”好像在征求听客的意见。

潘讯　与听众有互动。

周玉泉、薛君亚合作演出

薛君亚　我理解，周老的“阴功”是一种高超的语言艺术，概言之，就是欲擒故纵，欲扬先抑；话不要说得太透彻、太明白，否则就没有味道了。

比方他说新好日挑方巾，有的用竹竿挑，寓意生活节节高；有的用甘蔗挑，寓意甘蔗老头甜；有的用秤挑，寓意称心如意，但是不会有人用尺格。他前面都是安安静静地说，说到这里把声音稍微拎一拎，下面就不说了。尺（苏州话同拆音）什么意思，就是“拆家败山”嘛。再比方，他说旧时结婚，新娘在前面走，后面有两个麻袋，走过这个，再把后面一个拿起来，只能说传，不能叫拾。也只是点到为止。拾（苏州话与“绝”同音）袋就是“绝代”嘛。

他的语言虽然简单却含义隽永，语气轻轻的，文文静静的，在关键的时候稍微拎高一点，也只是一言带过，博得听客会心一笑，这就是评弹中的“小卖”。他不是一本正经地费许多口舌安排一个大“噱头”。按我们行内来说，“小卖”是最好的，正所谓妙语如珠，引人入胜。

潘讯　《玉蜻蜓》的传承，从俞秀山算起，到周老一辈是第五代，周老演出与前辈艺人有哪些区别？

薛君亚　中华人民共和国成立以后，《玉蜻蜓》一直在改，一会儿推翻老的，一会儿又回到过去，走了许多弯路。比如，金大娘娘这个角色，传统的说法是书中之胆，但是，中华人民共和国成立后把她说成是地主婆，成了反面人物。那么“抢救三娘”等许多情节就立不起来了，你不能为坏人树碑立传啊，只好又回来，还按老的说。对智贞的处理也是这样，一直有两个极端。其实，一部书老先生一代代传下来不容易，其中人物性格已经定型了，轻易很难改动。当时，周老也有意见，但他不敢说，只是偶尔咕一句：有这么简单？！

潘讯　我知道1949年后有许多内容不许说了，要么说它黄色淫秽，要么说它封建迷信。我想，周老心里一定充满矛盾。

薛君亚　周老的《玉蜻蜓》是王子和传下来的，被称为“翡翠玉蜻蜓”，货色多。后来比如“游地府”“问卜”等涉嫌迷信，就不能做了。

潘讯　我看过“游地府”几回书的记录本，充满人情味和人性美，是塑造金大娘娘形象的重要一笔。

薛君亚　我听老师说过，中华人民共和国成立前在什么场子里演出“游地府”，没有灯，书台上点一支蜡烛，他在台上起一个夜叉小鬼，借鉴京剧《探阴山》中的小鬼形象，一边耍钢叉（扇子功），一边嘴里伴以“叉朗朗朗……”的钢叉声（口技），书场内顿时感到影影绰绰，阴气森森。

潘讯　真能让人身临其境了。

薛君亚　他喜欢研究，又注意观察生活，故而他起脚色逼真传神。再比如，他为了练好“问卜”中胡瞎子的“睁眼瞎”（看不见眼黑），几乎生了一场病。我试过“睁眼瞎”，很难练，眼睛很酸很胀。

潘讯　《文武香球》这部书由清道光年间艺人张洪涛始创，传给其孙子张福田，周老便是张福田先生的嫡传弟子。我听过部分您和周老在20世纪60年代的录音。

薛君亚　《文武香球》很难说，有人说这是一部破书。但是，这部书又很噱，有些地方明明不合理，但是拿人，好玩儿。可一经改动，书就不好听了。

潘讯　周老的唱腔很有特色，与他的说表艺术浑然一体，独得“静功”之妙。

薛君亚　他常说，大嗓子是我的发明。周老早年做王子和下手，也是小嗓子唱俞调。后来因为常起大脚色，声带渐渐屏不起来（其抽鸦片对声带也有影响），就另辟蹊径，改用本嗓演唱。

潘讯　您说过，除了评弹，这辈子最钟爱京剧。20世纪三四十年代评弹界流行过一阵子唱京戏开篇？

薛君亚　是的。我在台下听听，觉得这个很容易。后来就通过自己改编，在说书中插入几段京剧唱腔，结果场场客满。好比烧小菜，加点味之素，小菜就鲜了。不过，也得罪了很多人，对面场子里的同行啊，就不服气了，他们说这不是评弹，野头野脑。

潘讯　就是野路子。

薛君亚　对，“野路子”，哈哈！

潘讯　您学京剧主要是跟唱片学？

薛君亚　对，“留学生”（留声机）。现在是“录先生”教的（跟着录音机学）。学京剧，是因为我喜爱，从内心自发出来的爱，用心程度就不一样了。我是要把你拿下来，为我所用；到后来是我要吃饭，一定要吸收新东西，我才能丰富自己。

潘讯　除了加点儿“味精”，京剧对您说书还有哪些帮助？

薛君亚　有帮助。一个是我嗓子没出过毛病，还有一个对起脚色也有很大帮助。后来我在苏州团唱中篇的时候，许多人都喜欢我的小生角色（包括动作、手势、身段），这主要得益于京剧。一般女下手起脚色不敢站起来，我就不怕站起来，我会跨出去，兜一个圈子，再回过来，这样整个人就活起来了，在舞台上生色不少。我记得，有一次与周老演出《玉蜻蜓》“沈家书”父子相会一折，我穿着旗袍，他穿着长衫，他站起来，我也站起来，有三个叫头，“君卿儿啊”，“爹爹”，配合得很得当，下面掌声雷动。

潘讯　那时候的书场里还不大拍手啊。

薛君亚　是啊，满堂彩。周老下来后很开心，说：“这样的小生我满意了。”后来，我演了不少小生角色，演《红楼梦》，我演贾宝玉；演《碧玉簪》，我演王玉林……这些角色都是我从京剧中学来的。当时为了照顾生意，我们出去演出，既做长篇，又做中篇，白天集中在一起做中篇，晚上分散出去做长篇。我有演戏的经验，既可以演小生，又可以演花旦，好像用场大一点。京剧的确给了我不少艺术滋养，现在闲下来，我还是回到京剧中。

潘讯　听说每逢周末，您这里都会办一个京剧票房？

薛君亚　就是喜欢，京剧的确是博大精深。小时候我也喜欢过越剧等地方戏，后来还是喜欢京剧，京剧实在是好！

潘讯　您还说过不少二类书？

薛君亚　说过好多，《王十朋》《秦香莲》等。

潘讯　您认为这些二类书和传统书比较，其价值如何？

薛君亚　不能比，文采可能好一些，你可以借鉴诗词曲赋，把唱篇打得好一点儿，辞藻提升一点儿。但是最关键的，二类书作为口头艺术的语言锤炼很难。

潘讯　现在不少人感觉还是传统书好听，新书比较平淡。

薛君亚　老书为什么好听？好听就好在两个人对话中间的小闲话，这个必须在台上来。这是日积月累、千锤百炼的结晶。比如，一回书说三刻钟，反复排，就可能排出话来，原来本子上100句，排着排着可能变200句，实际上就是磨炼啊，不经意地冒出一句话了，这个很好，以后就保留下来。好多都是即兴发挥、临场发挥，不可能像我们后来写中篇那样，注明这里有个噱头等，这样太呆板了。这些书，一代代传承下来，显得可贵。为什么有些书没有“咬嚼”？也正是这个缘故。同样几句话，你也是这么说，我也是这么说，为什么有的人说得好听，区别就在于语气，与语气的轻重、缓急、顿挫、快慢等都有关系。现在打一部新书，要在一代人中把这部书说好，我觉得真是很难，不知道要下多少功夫。就像盘玉，三五天盘不好，一代代盘下来，玉才有光彩。

潘讯　陈云同志听过您说书吗？

薛君亚（右一）和周玉泉、谢毓青、徐琴韵合影

薛君亚　在上海、杭州、苏州等地，听过好多。有一次是在杭州的三元书场，他听过2个月的《文武香球》。三元书场不大，大概只有三五百个座位，但是保卫工作很难做。听完以后，陈云老首长请我们吃了一顿饭，很简单的饭菜。吃完饭，于若木同志还亲手为我和周老削了一个苹果，是很小的一个苹果，可见他们生活的朴素。陈云同志真是评弹行家，而且非常细心，他还告诉我们书里有多少表白，多少唱词，又有多少是起脚色。

还有一次印象很深，是在苏州演出，这一次老首长没有亲自到书场里来听，而是每天把录音送过去。听完也是一样，在南园宾馆请我们吃顿饭。我是骑脚踏车去的，于若木看见我骑车很高兴，还说“在北京，我也骑车啊”。没有一点儿架子，就像我们普通人拉家常一样。陈云同志很欣赏周老，我感觉他是真正欣赏有本事的老先生。

[1]薛君亚（1932—），出生于上海，1956年加入苏州人民评弹团，长期与周玉泉合作弹唱《文武香球》《玉蜻蜓》，还先后与俞筱云、俞筱霞、徐檬丹等合作演出过《白蛇传》《秦香莲》《王十朋》《青春之歌》《秋海棠》等书目。艺术上深受周玉泉影响，具有“阴功”特色。说表清晰老练，台风飘逸大方，起脚色感情真切，起男脚亦具特色。擅唱俞调、蒋调，运腔讲究四声平仄，腔随情转，引人入胜。