阳羡社区的李惠芬：一位30年的贡献者

◎蔡培中

就在去阳羡社区的路上，心里还多少有些后悔，后悔不该应下采访李惠芬的任务。我对李惠芬的了解，仅仅是听人介绍她是一位退休不久的社区会计，一位常年在社区工作的阿姨，除此之外，也没听说她有什么突出的事迹或特别的过人之处。本次活动组织方对采访的要求，是以平常的视角，用白描的手法撰写平凡“小人物”。这样的采访其实就是“讲述老百姓自己的故事”，而要讲好这个故事，首先要考量的是我能否真正沉下心去采访，能否真正进入最基层的社区工作层面，对社区工作及社区工作者有一个真切的理解。但我在这方面的生活积累几乎是空白的。

顺人民路向北，过太滆桥向右再左拐进入太滆北路，经过一溜门脸贴着门脸的店铺以及嘈杂纷扰的太滆桥农贸市场，有人告诉我：再过前面的高桥就到了。边走着心里也隐约有了社区——最基层社会组织的大概轮廓。寻常人家、里巷生活，世俗烟火是它朴素的一面。社区或者我们原先熟悉的居委会，注定脱不了柴米油盐与鸡毛蒜皮的琐碎。在人们通常的印象中，社区工作也就是些婆婆妈妈的事情。事实上，要在家长里短的社区中开展好工作，一定不是件容易的事。如我一样，许多人往往对每天发生在身边的平常小事缺乏应有的了解与尊重。

走上北虹桥，就与阳羡社区的办公楼打了个照面，不禁有一种顿觉爽朗的感受。阳羡社区办公楼临水而建，团氿水东流，运河水南来，正好在此形成一个三岔河湾。石驳的河岸长年浪打水浸，已刻上了岁月悠深的印记。四周的居民楼大多是三四十年前建造的，水泥墙面已成灰暗色泽，而社区办公楼一抹出俏的淡黄，成了老小区中明亮的点缀。办公区是开放的院落，在四月的季节里，绿树错落有致，花草相映成趣，是辖区老少晨昏之际散步锻炼、活动筋骨的绝好所在。社区办公场所同时成为居民共同的花园，并且形成一种自然的向心力，这大概是目前社区建设的题中之义。我想阳羡社区大致做到了这一点。

在阳羡社区的公共阅览室，我见到了李惠芬。50多岁年纪，看上去并不像已退休的人。她中等身材，体形适中，深紫红的外套得体朴素。李惠芬的脸上挂着微笑，有一种自然的亲和力，像是邻家阿姨，又像是我们时常能见到的麻利又不事张扬的家庭主妇。在我说明是来采访她，准备写一篇关于她近30年默默奉献社区工作的稿子时，她倒露出了羞赧的神情，一再地说，没什么好写的，这有什么好写的！显得有些拘谨了。

1989年，28岁的李惠芬到阳羡居委会上班了。在此之前，她是宜城某电器厂的工人。之所以不当工人而到居委会工作，与“热爱居委会工作”“为社区居民奉献青春”之类口号扯不上关系。用李惠芬自己的话说， “哪会想到这些！”真实原因，当时李惠芬的女儿五岁，要上幼儿园了。而幼儿园就在阳羡居委会的隔壁。到居委会上班能省去每天接送女儿的许多麻烦，也能兼顾工作和家庭。而最为关键的，是当时的居委会主任熟悉李惠芬，了解她的性格脾气，认定她适合居委会的工作。

20世纪80年代末，居委会的人员组成很简单：主任一名、卫生主任一名、会计一名。李惠芬就成了阳羡居委会年轻的会计。居委会会计的主要任务之一，就是上门收取保洁费之类的小事。年轻的李惠芬开始挨家挨户敲门，从一栋楼到另一栋楼、从一个单元到另一个单元。白天居民上班的多，更多住户还得趁着早晚上门。就是数额不多的保洁费，也并非每家都好收。遇一两户脸不好看，话语难听的，年轻的李惠芬只能历练忍耐了。小区的路就是这么走熟的，一家一户也是这么熟悉的。熟悉了，各家各户递个通知，说个事明显就方便了。

阳羡小区是宜城街道最早的小区之一。小区建设改变着老城区居民的起居方式、生活习惯。作为一种新的集居形态，居民也好、居委会也好，都有着一个相互磨合的过程。居委会到底要做哪些事？没有一张明细表可以完全罗列。辖区的卫生要管，楼前光鲜楼后脏乱，需要督促更需要带头收拾。明明有垃圾箱，有人却偏偏将垃圾扔在箱外，你前脚清理后脚又有。居委会要做联防的事、城管的事、消防安全的事⋯⋯各式各样的证明要开、各式各样的登记统计要做、大红印章更是每天要盖⋯⋯

李惠芬到居委会上班的最初几年，恰好是居委会作为宜城街道小区建设管理的先进典型，额外多了很多接待参观检查的任务。于是，大量的工作就是剪草、修树、搞卫生，日复一日，月复一月。早上带着女儿上班，女儿幼儿园放学自己跑到居委会等她，经常困了就在桌椅上睡着了。李惠芬累的时候也想，不当工人到居委会工作本想图个方便，而居委会上班反而越来越像农民，到底值不值？

居委会原本就是一个群众性的自治组织，以一个三人小组，要去协调百人百心、众口难调的小社会，自然不会轻而易举。有一年阳羡居委会组织居民分配车库，人多嘴杂怎么分也不能让每一户都满意。最终只得编号抓阄凭运气了。正好第二天下雨，一户居民就因为车库不在楼道口，推车上班淋了雨且脚踩水坑湿了鞋，于是一股怨气就撒到居委会来了。李惠芬一人在办公室，怎么解释都没用，被当作出气筒饱受一通谩骂，李惠芬委屈得直哭。可是事情还没结束，隔天李惠芬去银行存款，又碰上那位居民。她撵着骑自行车的李惠芬骂，临了还发邪气，逼停李惠芬、薅住李惠芬的头发，硬生生地将李惠芬从自行车上掼到地下。李惠芬的脸上流着血，两手紧捂着装着公款的包，被骂不能还口、被打也不能还手。幸亏周围居民上前斥责制止并将李惠芬送回了家⋯⋯(www.xing528.com)

李惠芬说这事的时候，尽管语调也高了点，却还是平静的。她补充说，当时恨到不想做了，后来那位居民道歉了，也就算了。恨归恨，班总要上的，事终归要做的⋯⋯听李惠芬叙述小区往事，如果有影像画面可以简洁概括，大致情形也许是这样的：阳羡居委会，尔后阳羡社区；小区在长大，宝西、兴隆、华耀等小区合并成了现在的阳羡社区；社区也在变老，楼房似乎矮了，墙体也都旧了，由洁白坚实而泛黄剥蚀⋯⋯与之相对应的是李惠芬年轻的模样也在变，忙碌的30岁、40岁、50岁，初到居委会时小媳妇的模样，如今华发间杂，到了可以做奶奶、外婆的年纪。画面划过，悄然就30年⋯⋯

2012年，李惠芬退休了。退休了的李惠芬尽管仍然忙碌，但生活中多了几分从容。阳羡社区的路，每一条她都熟悉；阳羡社区的人，大多数她都认识。正因为如此，退休后的李惠芬在社区的路上常常会被人叫住。遇上最多的事，是社区里找人，听到最多的话语是， “正好李会计来了，她知道几单元几楼。”退休之后李惠芬觉得社区的角角落落看起来比以前更加亲切了。尽管近些年社区外来人口日渐增加，但在她眼里社区还是熟人社会。且30年来生活其中，这样的熟人社会对她而言，更像是亲人社会了。

采访李惠芬的过程，其实就像是一次拉家常。没有任何刻意，不设任何框框，我只是在倾听，在了解。了解李惠芬，了解居委、小区、社区的内在意义。我被一种自然亲切也随和的气氛包裹着，不知不觉时间已从午后滑向傍晚，便赶忙起身告辞。

太阳西下，北虹桥上行人车辆开始多了起来。这个时段，放学的孩子、下班的大人，被归家的生物信号催促着，由不同的路径驳载，向各自的小区汇集。小区是人们最大的栖居地，那么小区之事还是我以往理解的小事吗？在忙碌的人群中，李惠芬是其中的一份子。这个时候，她应该在厨房忙碌了。李惠芬每天必须料理与众不同的饮食。她住二楼，母亲瘫痪在床已7年，为方便照顾只得安排父母住底楼车库。每餐饭菜好了，李惠芬先是到车库喂母亲吃饭，等吃好了，收拾利落了，再回到楼上照料婆婆吃饭。最后，待丈夫回家，才是李惠芬的晚餐时间。母亲卧床7年，虽说住的是车库，但身上从未有过褥疮之类。婆婆也日渐老迈了，加上有阿尔茨海默病，经常有一些异于常人的行为举止。因此，退休了的李惠芬每天的生活依然是忙碌，忙碌而无怨尤。30年默默在社区辛勤工作，也常年在家照料老人，贯穿其间的是李惠芬身上有着一种传统的宝贵品质——善良！她将善良看作本分，积小善如涓涓溪流，无论是工作上的，还是家里的小事琐事，她都认为那是应该要做的。

2007年，李惠芬当选为宜兴市人大代表，这是辖区居民对她工作的肯定与褒奖。当然，也有人半开玩笑地对她说，安慰安慰你的吧，快退休了，给你一个举手投票的机会。李惠芬没说什么，该怎么上班还是怎么上班，该做什么还做什么。李惠芬做得最多的，依然是生活中的小事。社区绿化带经常会被喜欢走捷径的人踩出一道斑秃的痕迹。李惠芬建议，在绿化带中斜斜地铺上几块条石。提倡文明自律、遵守社会公德是个漫长的过程，潜移默化的引导，往往要好于生硬说教。绿化带中的斑秃明显少了，几块条石的小径却也成了小区别样风景。在李惠芬与其他人大代表的提议下，小区完成了“懒汉炉”整治与“平改坡”改造。看着一桩桩小事落到了实处，李惠芬内心愉悦，也漾着成就感。北虹桥在宜兴人通俗的言语中，向来只称高桥或高桥头，原先是一座坡度颇高的拱桥。高桥连结菜场小区，加之太滆北路本就不宽敞，因此，早就有人提出“高桥很累”呼吁改建。2008年春节，宜兴遭遇大雪冰冻，居民过高桥战战兢兢，即便加倍小心仍有不少人滑倒摔跤，其中还有一些上了年岁的人。李惠芬联合几位人大代表，提出重建高桥的议案，有人泼过冷水。理由是以前有人提过始终没有结果。但事关一方居民的出行，能给群众带来看得见的便利，李惠芬坚持提交了议案，同时也获得了很多人的支持，最终议案获得通过。2011年夏，北虹桥落成，坡度降了，桥面宽了，真如一弯彩虹带给阳羡社区居民莫大的欢喜⋯⋯

站在北虹桥上，我体会到像李惠芬这样普通的社区工作者对于社区建设的意义。我对李惠芬的采访是不充分的，我还不能很好地描述李惠芬，不能详尽地探究她作为社区工作者的精神空间以及更多的喜怒哀乐，我只记住了李惠芬真诚亲切的笑容。正是真诚的笑容，30年寒暑不易，才使得普通的里巷小区洋溢着家一般的温暖。

蔡培中，现供职于宜兴市民政局。江苏省作家协会会员，出版散文集、报告文学集数种。

相国牌坊