李师母：白果巷的故事

◎邵惠君

宜兴宜城街道有一条白果巷，过去曾因为巷口徐姓人家有一棵4个人才能合抱的大白果树而得名。如今，白果巷经过改造，已呈现一番都市新貌：巷子两边都种上白果树，一到深秋，白果树树叶变成金黄，秋风吹起，沙沙落下，一地金黄。走在其间，自有一种诗意的味道，白果巷更加名副其实了。老城改造前的白果巷是什么样子呢？从白果巷走出的“李师母”又是谁呢？

说来也巧，在《从青石板的小巷走来》中，我要采访的，一个是我同学的老邻居，一个是我童年的老邻居。我出生在白果巷的李家大院，那是一个三进院落的老房子。我家住在第一进屋里，隔着两个天井，到第三进，便是李师母家。李师母原名叶秀清，因丈夫姓李，附近邻居都亲切地称呼她为李师母，久而久之，人们只知道她叫李师母，很少有人知道她叫叶秀清。听说李师母如今已102岁高龄，住在环科园苏欣护理院内，我不好直接去打扰她。

接到采访任务后，几经辗转，我终于见到叶秀清的女儿李安安，请她来我的办公室坐坐。看到李安安阿姨，她年轻时的模样清晰再现，她有一个儿子和我同年且同名，小时候我俩一起做游戏的场景立马在脑海里浮现。李阿姨也亲切地说起我的童年往事，我们就这样亲切地聊开了。

说起她母亲叶秀清，李阿姨笑着说：“她是位老积极。”1915年出生的叶秀清，1958年的时候就开始做居委工作，先后做过宜城建设街调解委员、居委副主任，并被镇里选为人民代表等。听完介绍，我以为叶秀清是位专职居委干部，谁知李阿姨告诉我说：“不是的，过去在居委工作的人都是兼职的，是没有一分工资的，全是义务劳动。”

20世纪50年代的宜城镇，家家户户都有一只粪缸，由农村人上城里来收大粪去乡下垩田。国家一个新政策发来，家中不能再设有粪缸，卫生工作要搞好，必须进行粪缸改造。 “老积极”叶秀清立即动员大家，把家里的粪缸都拆掉，另选地点造公共厕所。这一系列的工作看似简单，做起来却很繁琐，叶秀清在那段时间不厌其烦地上门做工作，选地点，造厕所时帮忙，那段时间真是忙得不可开交。厕所造好后，方便了附近居民，家里又清洁卫生了，得到大家的一致好评。

在计划经济年代，买东西都要凭票供应，分发票证的任务就落在了居委小组长的身上。每个月都要发10几种票，有粮票、肉票、油票、布票等等，必须毫无差错地分发到每一户居民的手中。叶秀清这时就安排孩子们先挨家挨户去叫人来领票，然后认真细致地分发，读过几年书的叶秀清在做这件事的时候总是一丝不苟，从没出过差错。(www.xing528.com)

居委里零碎的工作其实还有很多，大多要和居民们打交道。除了日常的查卫生、发票证、巡夜、组织学习等，还要负责调解邻里纠纷、家庭矛盾等，听到哪里有吵架声，叶秀清总是尽快赶去调解，经过她春风细雨般的耐心劝说，将心比心的劝解，一般情况下总能够大事化小、小事化无。居民们都称李师母是个“大好人”。

李师母到底好在哪里呢？李家大院有个孤儿叫运乾，父亲早亡，母亲去了上海工作，他只能跟着奶奶生活。不久，奶奶因病去世，他无依无靠，就去上海找母亲。结果在上海没有吃，就去偷点东西吃，便被抓起来劳动教养，劳教回来后就无家可归了。建设街居委周生娣主任和李师母，收留了运乾，安排他到街办厂去工作。街办厂后来合并到棉纺厂，他又去棉纺厂工作直到退休。一路走来，李师母对运乾照顾有加，以一位母亲的身份帮运乾介绍对象，成家立业。现在运乾已经做了外公，一家子过得很幸福。运乾很感谢李师母对他的照应，对李师母就像对待亲生母亲一样。如今102岁的李师母住在护理院，处于老年痴呆症的状况，基本上不认识家人了。运乾就担起了照顾李师母的重任，和李安安两人轮流照顾李师母，隔一天就去看望护理李师母一次，不是母子胜似母子。所谓“行得春风有夏雨”，正是有了以前李师母对运乾春风般的温暖，才有运乾真心的回报。

和李安安阿姨的一番长谈，我分明看到了一个热心居委工作的“大好人”形象。多少年过去了，我已经不大记得李师母的模样，依稀记得她戴一副眼镜，很文雅的样子。她的善良、大度、不计回报、无私奉献的精神，也许就是她之所以长寿的秘诀。

采访结束时已到下班时间，我和李安安阿姨一同下班，李阿姨看着我工作地方高高的院墙，笑着说：“过去的白果巷李家大院也是这样的高墙。”看到一棵百年古桂花树，又对我说：“过去李家大院也有这样两棵桂花树，你记得吗？”一经提醒，我忽然记起来了，记起居委老积极李师母在桂花树下朝着我微笑的样子。

邵惠君，江苏省诗词协会会员，宜兴市作家协会会员。从1990年开始在《宜兴日报》等报纸杂志上发表文章。