夜晚街头小吃店：温馨的馄饨和热心的店主

◎ 王永君

烟雨江南，小巷悠悠。跨街的树枝抖动着树叶，在氿滨小城主街的上空，随风摇曳。

几个二十岁左右的年轻人，正穿着雨披骑着自行车，从城南的露天工厂出发，骑进小城，冲向影院。宜兴人民电影院，是大家进了小城必到的第一站，不管电影院里放什么片子，只要有看，大家就争着挤进售票窗口，谁先排队排在前就谁买票。这时的票，肯定不会是当场次的票，一般是往下第二场甚至第三场的票。于是，大家相拥着走出电影院门口广场，走到人民路左转，并排开着两爿小吃店，其中一爿就叫民主街小吃。他们其实对这两家小吃店早已经熟悉了，每次来城里看电影的同时必到小吃店品尝小馄饨。两家小吃店的小馄饨都很鲜，有人觉得民主街的小馄饨味道更美一些，于是大家一齐挤进了民主街小吃店。有座位先坐下，经常的情况是没有空座位就先叫了下几碗小馄饨，等先到的客人吃好了再坐下。

这就是我们几个八十年代的城郊小青年。感谢午后的雨给了我们机会，我们终于可以放下手中苦累的工作，钻进城里，看场电影，吃碗馄饨，享受一下城里人的日子。觉得那小吃店里的小馄饨特别鲜，都说吃饭时如果有这样的汤浇饭，肯定不要别的菜。终于等来了冒着热气的小馄饨。不管有多烫，赶紧吃上鲜美的小馄饨，就怕错过电影的开场。

一场电影看完，我们知道已经是吃夜饭的时间了，干脆又挤进小吃店，点了几个冷菜，要了点无锡白酒，喝起小酒来了。那时的小馄饨开始只要八分一碗，后来到一角二分一碗，再到两角一碗。不论价格变化，我们觉得那小吃店里馄饨的味道一直是那么鲜美。边喝着小酒、边看着店外大街上灯光下的雨水树叶，觉得真的很温馨。我就告诉他们，七十年代我还小时就看到父亲和厂里的工友一起在人民路上挖掉青石板浇起水泥路面。大家觉得青石板路面更有韵味，那时的通真观路还是青石板。正吃得欢，突然几个戴红袖章的老大妈走进店来，到处查看着什么。我们开始不知道她们查看什么，一打听原来她们都是居委里的大妈，来小吃店检查灭“四害”，说是要定期考核。我们想，这居委会的大妈们管得真够细的。店主则直夸她们，说是店里有什么事情只要告诉居委会，居委的大妈们肯定会第一时间来帮助解决问题。店主告诉我们，这沿街的许多小店，都是居委创办的三产，既方便了群众，又安排了城镇青年的就业。自那次，我对居委干部有了最初的认识。

真正和宜城镇的居委干部打交道，还是在八十年代中期。那时我已经在位于西尤场巷的铜峰派出所工作。我们派出所一有重要任务，总会发现有位大妈风风火火地来到派出所，问我们有什么需要她帮忙的。我们也不客气，就把可以交由居委了解情况的事情交给她去办。她没有几天就把了解到的情况来告诉我们了。我一打听，她就是我们派出所宋所长的姐姐，民主居委的宋主任。宋主任经常帮我们办事情，熟悉了总爱和我们开玩笑，总叫我“小王小王”什么的。有一次，为了破获一起案件，宋主任陪着我们在城内许多旅社转了一夜。派出所里经常会碰到一些因为家常事闹矛盾的夫妻。只要是民主居委范围的，宋主任马上就来把这些人领到她的居委去，晓之以理，动之以情，很快就解决了这些夫妻间的矛盾。我们真佩服宋主任的调解能力。

乡镇合并后，我在宜城镇政府工作。全市创建卫生城市，我们有任务分到各居委联系工作，我被安排到建设居委。我第一次去是跟了我们科室的头去的。刚进居委的门，我就看到居委会办公室墙上挂满了什么什么组织网络图。我就觉得居委会的事情真多，真的可以说是上面千条线，下面一根针，众多的事情最后落脚点都到了居委。我们进了居委会，还没有看到周主任，等了一会，周主任终于来了，一再地打招呼，说是不好意思。她来不及坐定，就告诉我们，她是去处理一家到期需要续签的门店房的，到那之前，我就知道周主任在全镇居委中是办三产最出名的主任，她一个人就创办了十几个“三产”企业。那个时候，办“三产”是上面的要求，但领执照不知道要跑多少部门。周主任就是凭着自己的韧劲，办好了许多“三产”。她向我们诉苦说，这些“三产”办起来的苦不说，要维持下去也是挺烦的事情。有的因店面房漏雨了要请人去修，有的店主超范围经营了工商要罚，有的租期到了可承租人交不起上交款，她都得去交涉。我们的头也怜见她的辛苦，就说她， “你不可以问镇里多要几个人呀”。周主任苦笑着说：“谁愿意来做这样的苦差事呀，工资没有几个，还要挂靠在企业里。”居委里的开支都要去争取企业支持，好的企业主还可以，不好的企业主就是你再跑几趟也是给你冷脸色看。周主任也是因为这个才自己去办“三产”，省得去向企业要支持。我们和周主任谈起卫生城市创建的正事，她如数家珍，知道哪个角落是卫生死角，哪幢楼里的居民素质较差。但她等我们把任务说完，连忙说， “你们放心，有我在绝不会拖创建工作的后腿。”这之后的一个月里，周主任见到我就“小王小王”地把她解决的一个个创建老大难问题告诉我，还要我写成消息在镇政府办的油印简报上刊登。临近上级来检查，我们几个宣传组的人提前一天在大街主要道口都挂出了横幅。可第二天刚醒来，就听到外面的风雨声。我说不好，昨天挂的横幅肯定受到了影响。那时已经七点多钟了，我们赶到城里几个主街道口，发现建设居委地段的大街横幅都好好的。周主任告诉我们，她早上听到风雨声，六点就起来叫了几个人把大街上横幅检查了遍，有影响的马上加固加牢。我们由衷地感谢周主任。(www.xing528.com)

九十年代中期，我调到了市总工会工作，想不到又和居委的干部们联系上了。社区里的小企业越来越多，用工形式也多种多样，于是建立社区工会成了那时的重要任务。要建立社区里的小企业工会，首先要建好社区工会。于是我们组织了宜城镇的所有社区居委主任书记分批到南京学习考察。考察一回来，民主社区的许主任就一家一家动员社区里的小企业建立工会组织，并在白果巷的社区办公楼上召开了社区工会成立大会。看着社区居委里有这么多组织，我想再加个工会工作给她们做，实在是于心不忍。但许主任干得非常出色，还带动了其他社区的工会工作。

作为一个一直在城郊乡村长大的我，原来对城里居委的工作一无所知，总认为她们非常轻松。但经过我这几个阶段与社区居委干部的接触，才真正了解到她们工作的不一般。她们从不计较报酬，而是凭着满腔热情，认真地做好每一件事，只要政府或街道有任务下来，她们都会毫无怨言地接受，并很快落实下去。更难能可贵的是，她们还在想方设法创新着，总要做出不同于别的社区、别的居委的特色工作。查阅《宜城镇志》，知道我所熟悉的民主居委、建设居委，在八十年代就是“无锡市模范居委会”。我想，这其中不知道融入了这两位居委主任多少的心血哦。

岁月飞逝，当年的居委主任如今已经进入了老年，但她们那种敬业的精神一直在激励着一代又一代社区干部。

每次走在小城的大街小巷，看着街边时常变化着的店面，想着青春年少时的我们，坐在雨中的街边小吃店，吃着鲜美的小馄饨，消除连续劳作的苦累，那暖暖的温馨始终在心头。我想一直要感谢社区居委干部们，是她们办起的小吃店，让我们有了温馨如家的感觉。

王永君，中国作家协会会员，宜兴市作家协会副主席。现供职于宜兴市总工会。