合作戏：演员集合一体，轰动北平观众

合作戏与义务戏，名称各异，实质相同。不过，合作戏的规模较小，义务戏的规模就大多了。因为，合作戏是由某一班社（旧时代还没有剧团的名称，一般演戏的团体都叫某某班或某某社）发起，或由个别爱好京剧者发起，能力所及，只能聚合几位名演员合作演出；义务戏则为梨园公会主办，凡是著名演员，必须无条件地参加。

义务戏的名称，自一九一七年昭著于世。其实在这以前，官僚富豪之喜庆宴会的堂会戏，凭着金钱势力，萃名角于一堂，可以叫合作戏，规模再大的也可以叫义务戏，但是名角都要拿到酬金，比普通营业戏所得高达数倍，这与义务戏只开“脑门”（即容装科服务人员的酬劳）、自己拿不到“戏份”不同，形式上是义务戏的演出，实质则是大合作了。堂会戏只供亲友观赏，是不对外的。一般观众与主人素无来往，望洋兴叹，得不到观赏的机会。

合作戏名称的出现，是在一九三八年。到了一九四二年，日本侵略者占据北平（当时北京还叫北平）已经五年，压榨日甚，民生凋敝，各戏班营业率普遍衰落。就是一九三七年由上海回京的金少山，红极一时，每演必满，到这时也是强弩之末了。演员们收入减少，为了号召观众，出奇制胜，便把平日不能同台的演员集合一体，合作演出，标名为“合作戏”。

最初有人举办“丑角大会”，把北平所有的名丑如萧长华、叶盛章、马富禄、茹富蕙、慈瑞泉、曹二庚、郭春山、贾多才、朱斌仙、李四广等人荟萃一堂。演出的剧目，有《打杠子》、《打砂锅》、《打城隍》、《小过年》、《一匹布》、《荡湖船》、《龙凤配》、《背娃入府》等。这些丑角中能够自己挑班的，只有叶盛章，所以大轴戏都是由他主演，如《跑驴子》、《花子判断》。这两出戏，多年不见于舞台，偶然献演，新颖爽目，位居大轴，观众欣然争睹。有时，叶盛章敬重前辈，把大轴戏让与萧长华。萧长华曾以《打杠子》列为大轴，为了加强阵容，剧中花旦由于连泉（即小翠花）担任，也颇能号召观众。

继“丑角大会”之后，有人举办“花脸大会”，主要是金少山、郝寿臣、侯喜瑞三大流派同台演出。记得那次的剧目是：金少山演《御果园》，列为大轴；压轴为郝寿臣演《李七长亭》；倒第三为侯喜瑞演全本《沂州府》（包括“真假李逵”、“见娘”、“打虎”）。这三出戏都是他们的代表作，能于同台演出，确是难得的机会。

金少山的地位，在当时仍巍然独卓，虽然自己挑班演出，盛况锐减，但他的艺术在观众的心目中，仍为天之骄子。举办合作戏的人，都在他身上打主意。他的嗓音，与谭富英合演最为爽适。有一次在义务戏中，派他与谭富英合演《捉放曹》，功力悉敌，相得益彰，直到“宿店”陈宫唱完了“叹五更”，留诗不辞而别，曹操最后的“店家，店钱在此，某拉马去也”几句念白，还是得到满堂喝彩。于是有人以此为例，请他们二位又合作了一次，居然座无虚席。此后，又有人约请再演，为了吸引观众，最后加上《温酒斩华雄》，由李洪春演关羽，金少山碍于情面，不得不允。但他生平没有演过《温酒斩华雄》的曹操，他自负声望，怎能请别人给他说戏？这位举办人也很聪明，他知道我那时正在给金少山编写《钟馗传》剧本。我每逢星期一、三、五夜间十一时，都到金少山的寓所与他谈戏，我们俩契合无间，恨相见之晚，我的建议，他是十之八九同意的。这位举办人就请我给他说《温酒斩华雄》的曹操，金少山这才欣然同意。演出时，卖了一个大满堂。金、谭合作的《捉放曹》，标志着平日难以同台的两班，以合作的形式，做出了精彩绝伦的表演。这位举办人又倡议谭富英、金少山合作《天水关》，谭饰孔明，金饰姜维，惜未实现。

金少山的号召能力，在当时单唱则势孤，合作则增色。有人为他想了几出戏，都是他自己的班社不能单独叫座的；而合作演来，则新颖异常，观众趋之若鹜。一出是《大回朝》（即“闻太师回朝”）。这出戏虽是花脸唢呐戏，但剧情简单，例居开场。金少山嗓音高亮，唱唢呐尤为动听，可是若将这出戏放在大轴，必须在剧情上有所联系，于是就想到另外一位老演员马德成，他有一出拿手戏《反五关》，也多年不唱了。《反五关》的戏幅很大，曲折热闹，演的是纣王调戏贾氏，贾氏坠楼，黄飞虎反出五关，其父黄衮，愚忠灭亲横阻在界牌关，硬要缚子请罪。这段“反五关”事件的经过，闻太师在征北海时，已有耳闻，回朝后质问纣王，打死了费仲、尤浑。马德成演黄衮早负盛名。两出戏如此联系，并不勉强。观众喜新，届时万人空巷，金少山自己也很满意。后来他自己挑班到上海皇后大戏院演出时，还按这个路子演过。另一出戏是《五台山》，就是《五台会兄》。这出戏的主角是花脸杨五郎。虽然当年的何桂山（金少山的太老师）演此剧列为大轴，后来这出戏却沦为开场二、三。金少山与我谈过，他这出《五台山》，是在他太老师演出的基础上，又吸收了川剧演员赵瞎子的演法，伴随忆述杨家将的唱段，摆出罗汉身段，自始至终，十八罗汉的形象完整地呈现在观众眼前，可惜剧情太单，不敢列为大轴。我建议把《金沙滩》、《托兆碰碑》与《五台山》蝉联演出，剧情虽不能严密地联系，而脉络清楚，观众也能联想接受。但如此演来，必须请优秀的合作者同台，才能珠辉玉映，灿然一体。当时，能演《金沙滩》的杨七郎者，车载斗量；若求新颖惊人，则必须请出尚和玉。尚演此剧的杨七郎，从脸谱到工架、武打，别具一格。然他已多年不演，几无人知。演《碰碑》的老令公者，当时以奚啸伯最负盛名，他曾演出过全本《杨家将》。这样相约合作，等于三班合演。我出于一时的兴趣，分头约请，尚、奚二位欣然接受。按剧情前后，当然是开场《金沙滩》，中部《托兆碰碑》，大轴《五台山》。尚和玉先生古道热肠，他并不耻居开场，而为了全台剧目灿烂，他又提议在《五台山》之后，再合作一出《蜡庙》，他演褚彪，金少山演金大力，奚啸伯演施大人，并邀请许德义演费德功。金少山扮演的金大力，戏虽不多而表演出色，久负盛名。许德义扮演费德功，论工架在当时为第一，再加上奚啸伯扮演施大人，更显得镶嵌皆宝。这台合作戏的演出，轰动了北平观众。

由于这次合作演出的成功，提供了三班、四班或荟萃各位优秀、标准演员合作演出的可能性，于是，有人举办了全部《龙凤呈祥》的合作戏，由张君秋饰孙尚香；奚啸伯前饰乔玄，后饰鲁肃；杨宝森饰刘备；金少山饰张飞；叶盛兰饰周瑜；刘宗杨（杨小楼的外孙，学杨极肖）饰赵云；李多奎饰吴国太；马连昆饰孙权；萧长华饰乔福，可谓珠联璧合。还有一台整齐、绚烂的合作戏是全部《雁门关》，由李玉茹演青莲公主；白玉薇演碧莲公主；林秋雯演萧太后——萧太后这个角色，自陈德霖谢世，王瑶卿辍演，当以赵桐珊（芙蓉草）为首席，可惜他在上海驻了长班，未在北平，所以请林秋雯担任，林秋雯曾受业于王瑶卿，自然是王门风范。并请叶盛兰演杨八郎；杨宝森演杨四郎；孙甫亭演佘太君；宋德珠演蔡秀英；李金鸿演孟金榜。更特约侯喜瑞演孟良；蒋少奎演焦赞。在当时北平的演员之中，这些位都是优秀而又标准的了。

举办合作戏必须有四个基本条件：第一，是难得的好演员同台演出；第二，合作的剧目必须新颖；第三，在普通剧目之中加入一两个好的角色，能起点睛之效；第四，剧目排列的先后，演员必须心服口服。有时，一台合作戏，几个演员都是自己挑班演大轴的，而在合作时若要屈居人下，这就要看剧目的分量了。

有人举办了这样一台戏：大轴是尚小云、谭富英合演的《桑园寄子》，前面是全部《取三郡》，即《战长沙》、《取桂阳》、《取零陵》，由李万春演关羽，李盛藻演黄忠，孙盛文演魏延，姚世茹演赵云，苏连汉演张飞。当时尚、谭、二李都是自己挑班的，四班的主角合作一台，并无意见，理由是：《桑园寄子》这出戏，是当年谭鑫培、余叔岩、陈德霖、王瑶卿合作的硬戏，已经多年绝迹舞台，现在古调重弹，尚、谭合演又孚众望，因此列为大轴。而《取三郡》中，按故事排列，零陵在前，桂阳在中，长沙在后。《取桂阳》自杨小楼逝世之后，多年不演，《战长沙》则鼎立三杰，相得益彰，演员当然没有异议。还有一台合作戏是马连良和于连泉（小翠花）合演的《乌龙院》，前面是全本《大英杰烈》，由李玉茹、李金鸿分饰主角陈秀英。以马、于辈分之高、声望之重，二李亦当然愉快地接受。

剧目新颖，演员整齐，即使并非卓绝的演员，也能号召观众。有人举办“坤伶大会”（当时的女演员称为坤伶），前面是全部《玉堂春》，从“嫖院”到“团圆”由童芷苓、梁小鸾、张玉英、白玉薇、金素琴、一斗丑等合作演出。大轴是反串《蝴蝶梦》，由一斗丑反串田氏。一斗丑是演丑角的女演员，曾在城南游艺园、庆乐园等处演出极红，彼时已年近五十，是当时硕果仅存、久已谢绝舞台的坤丑，由她反串田氏，更是旧锋新试；白玉薇反串“二百五”，也是绝无仅有的一次创举；由童芷苓反串庄周；梁小鸾反串楚王孙；金素琴反串书童。这出戏的主题意义不好，但喜剧气氛极浓，又由女演员反串，观众好奇，争睹为快。

角色新颖（指演出的人物），合作演出，也能号召观众。例如，中华戏曲专科学校的学生毕业以后，在长安戏院组织过一次校友消夏大会。剧目是《扫松下书》、《刺巴杰》、全部《得意缘》。剧目并不新奇，而角色新颖醒目。这台戏，由李玉茹演《得意缘》前部“教镖”的狄云鸾，后部“恶饯”的郎霞玉；宋德珠演“说破”、“下山”的狄云鸾；李和曾反串老旦狄母。《刺巴杰》由宋德珠演巴九妈妈；王金璐反串武丑胡理；李和曾反串武生骆宏勋。王金璐并单演《扫松下书》。这台戏，他们在戏校时未曾这样合作过，无怪一般喜看戏校演员的观众，纷至沓来，共襄盛况。(www.xing528.com)

有时，一台合作戏加入一两个卓绝的演员，顿增光彩，确起点睛之效。有人举办坤伶合作的《四五花洞》（即四个真假潘金莲，四大名旦梅、程、荀、尚也曾合作过），为了提神醒目，特约金少山扮演包公。但是，包公的戏，在此剧中只有“公堂”一场，虽然北斗映带群星，未免孤味难餍众口。按道理说，偌大一个金少山也不能只演一场包公，例应在前边加演一个单出。但金少山脾气古怪，耽于谈戏，懒于演戏，他以种种理由拒绝加演。举办人知道我与金少山情谊较厚，便央求我替他斡旋。我深知金少山是恪守典范的，与他商议加演，必须摆出适合典范的根据。我说：“三哥，偌大金少山的牌子，只演一场老包，未免减色。”他故意为难我说：“我不是不愿加演，戏码不合适嘛！难道叫我加演《断后》或是《清风寨》？黑不溜秋的（指扮相而言）黑上加黑！”我说：“当然要想个扮相异彩的戏码，您可以演《草桥关》嘛！老包是黑脸，黑满，黑蟒；铫期是十字门老脸，白满，白蟒，扮相迥异，黑白分明。”他说：“《草桥关》老长老长的，应该放在大轴呀！”我说：“想当年您的老爷子（金少山的父亲金秀山）演《草桥关》，总是分演头二本。头本由‘迎旨’到‘万花亭’，二本由‘绑子’到‘法场’。二本只有十句‘摇板’，一段‘脱布衫’曲子。您何不遵守老爷子的路数，加演二本《草桥关》？”他把腿一拍，说：“着！亏您想得出。二本《草桥关》场子精练，唱也讨俏，又是我们老爷子的路子。听您的，就这么办！”果然，在演出时，不但那“马失前蹄”的身段、十句“二黄摇板”，博得满堂喝彩，就是那支“脱布衫”曲子，也唱得满宫满调。不但观众惊异，金少山也自引为豪，面露得意之色。不久，又有人仿照此例，请他在《四五花洞》中扮演包公，前边的单工戏，也请我与他商议。这次，他以玩笑口气说：“您又来做说客，难道还派我唱二本《草桥关》？”我也半开玩笑地说：“我早想好了，上次您的双出是黑白分明，这次请您露一露黑红相映的色相。”他倒一时愣住了。我说：“当年您老爷子……”他打断我的话，说：“您又请出我们老爷子，看您派什么戏？”我说：“当年您老爷子分演头二本《忠孝全》，其中王振的扮相是红脸，红蟒，与包公同台演出，岂非黑红相映？”他又把腿一拍，说：“真有您的！好，我遵从老爷子的路子，就演《忠孝全》。可惜，《五花洞》的包公唱的是‘西皮’，《忠孝全》又是‘西皮’，不像二本《草桥关》的‘二黄’能够调剂耳音。”我说：“不然，您可以唱二本《忠孝全》，卖的是宣读圣旨那一大段京白。您的太监京白戏不常演，更能使观众耳目一新！”他惊服地说道：“您不但把我的戏路子琢磨透了，更把我们金家门的戏研究透了！”我谦逊了一番，心里默笑道：“我是把你那恪守典范的思想掌握住了。不用金秀山的戏路子说服你，你怎能欣然就范？”

一九四二年，我根据明代传奇《钵中莲》，给宋德珠编写了《百鸟朝凤》剧本。这出戏，包括“杀窑”、“闹宅”、“锔大缸”、“百草山”。宋德珠在当时为武旦魁首，“百草山”的“出手”堪称一绝，他又兼工花旦，前部的戏也能胜任。恰巧这年夏六月，上海更新戏院约请宋德珠赴沪公演。在炎热的季节里，一期三十六天，始终客满。约期满后天气已际清秋，戏院挽留宋德珠再续十天，但宋德珠已演满一期，叫座的戏都已演过，只得赶排我那新编的《百鸟朝凤》。由于此剧情节曲折，宋德珠前饰花旦，后演武旦，“出手”翻新，台面热闹，所以续演的十天，天天客满。全团的演员，回到北平，信心十足，准备稍事休息，即在京上演《百鸟朝凤》，不想宋德珠因在上海连演四十六天，身体不适，《百鸟朝凤》的演出，迟迟不能实现。而当时北平各戏班的营业依然不振，只有合作戏才能号召观众。针对这种情况，我与宋德珠商议，也用合作戏的形式演出《百鸟朝凤》，为了照顾他的身体，请他只演“百草山”的“开打”、“出手”。

《百鸟朝凤》的主角殷凤珠，嫁夫王合瑞，剧中通称之为王大娘。此剧合作的人选是：前部“丑饯”、“杀家”的王大娘由李玉芝担任，“闹宅”的王大娘由贾世珍担任；中部“锔大缸”的王大娘由于连泉（小翠花）担任；最后“百草山”的王大娘自然是宋德珠担任了。为了加强阵容，又请宋德珠的岳父孙毓堃扮演凤凰王；萧长华扮演补缸匠（“即轱辘锅的”）；侯喜瑞扮演钟馗；王金璐扮演王合瑞；贾多才扮演韩成；储金鹏扮演祝痴生；李盛佐扮演东厕司；许盛奎扮演灶王；并请富连成科班学生演百鸟童子。剧目既新，阵容又硬，广告刊后，当日即满。演出的地点是华乐戏院（即今天的大众剧场）。不料好事多磨，演出的当天，纷传“防空演习”（当时，日寇已濒溃境，不时防空演习，全市灯火熄灭，剧场自然停业），生怕临时回戏，只得事先停演，哪知“防空演习”是“三人言而成虎”，当晚并未停电。第二天，华乐戏院经理万子和找到我家，说道：“防空演习纯系传闻之误，您怕观众徒劳往返，哪知昨夜华乐园前，车水马龙，怨声载道啊！”我只得抱歉，准备在华乐再演。后来，在华乐戏院、中和戏院、开明戏院、长安戏院演了多次，每演必满，又一次证明了当时的京剧营业，非合作戏不能稳操胜券了。

合作形式的《百鸟朝凤》在北平演出成功，有些同业便请我继续举办合作戏。我由兴趣出发，在剧目上力求新颖，也可以说是游戏之举。我曾在开明戏院举办了一次“旗装大会”，所有剧目，主角都是旗装。剧目是《幽界关》、《探亲家》、《八郎坐宫》、《梅玉配》（演“识破”一场），大轴是《畅春园》。《畅春园》即杨香武头盗九龙杯，武丑的正戏。为什么把这出戏列为大轴呢？因为一般观众的欣赏习惯，都爱看“攒底”戏（就是把前面的主角再荟萃于一出戏里）。《畅春园》的剧情是：康熙皇帝赏《八骏图》，饮“九龙杯”，杨香武乘机盗杯。康熙的出场，是由六位梳“两把头”、“摇纱团扇”的旗装妃子陪侍而上，这六位妃子在康熙饮酒赏图之际，各献歌舞。这就可以使前面演《幽界关》的尤春风、演《探亲家》的李亲家、演《八郎坐宫》的青莲公主、演《梅玉配》的韩翠珠和苏玉莲的演员，再分饰六妃，聚于一台，姹紫嫣红，争妍斗艳。合作的演员是：梁小鸾、李玉芝、白玉薇、张玉英、李金鸿、谷玉兰。康熙皇帝由李世璋扮演，杨香武由高德仲扮演，另外还特请叶盛兰扮演《八郎坐宫》的杨八郎。《畅春园》在北平的剧坛上没有演过，是我从上海赵如泉演出的《杨香武与欧阳德》连台本戏里摘出来重新排演的。为此戏，我还请人画了一张《八骏图》，并请砌末刘制作了一件九龙杯。

“旗装大会”的演出，引起了观众的兴趣，许多朋友希望我再办一次更新颖的合作戏。就在这年夏天，拓画专家杨晓梦先生给我画了一个拓临汉瓦的十二生肖扇面，斑驳古朴，秀健生动，我非常喜爱，时常展玩。由于扇面的启发，想到京剧剧目中也能集齐十二生肖（即十二属相）。于是豪兴大发，想了一台合作戏，剧目如次：“子鼠”的“鼠”字戏为《访鼠测字》，“丑牛”的“牛”字戏为《小放牛》，“寅虎”的“虎”字戏为《武松打虎》，“卯兔”的“兔”字戏为《白兔记》，“辰龙”的“龙”字戏为《拿飞龙》，“巳蛇”的“蛇”字戏为《青蛇盗库》，“午马”的“马”字戏为《敬德洗马》（即《御果园》），“未羊”的“羊”字戏为《苏武牧羊》，“申猴”的“猴”字戏为《白猿盗盒》，“酉鸡”的“鸡”字戏为《时迁偷鸡》，“戌狗”的“狗”字戏为《闹朝扑犬》，“亥猪”的“猪”字戏为《猪八戒盗魂铃》。剧目想好，问题来了，在这十二出戏中，《访鼠测字》、《拿飞龙》、《白猿盗盒》已多年不见于京剧舞台。冥思之余，想到《拿飞龙》是全部《混元盒》中第五本的“莲花寺”，孙毓堃在他舅父俞振庭成立的斌庆科班时，曾在广德楼演出过，颇有当年“老俞”（俞菊笙）风范，可以请他出山。《访鼠测字》只有昆曲，没有京剧，恰巧我曾给徐东明改编了《十五贯》，可以摘出现排。《白猿盗盒》是全部《五雷阵》中的一场，我曾看梆子武生张喜广演出过，可以重写重排。还有《闹朝扑犬》，唐韵笙擅此剧，只是他远在东北，怎能约请？只得按照以前，“梆子二黄两下锅”（即梆子、二黄同台演出）的办法，改为梆子戏《杀狗劝妻》。剧目问题解决，约请演员又出问题，本想约请叶盛章主演《时迁偷鸡》，却因他当时自己挑班，此剧久负盛名，例演大轴，不肯屈居倒数第三，结果吃了一杯很客气很有道理的闭门羹，迫使剧目不得不改为《买雄鸡》（即《拾玉镯》）。其他演员，约请倒也顺利。当日演出的角色是：雷振华（饰况钟）、高德仲（饰娄阿鼠）合演《访鼠测字》；李金鸿（饰村姑）、慈少泉（饰牧童）合演《小放牛》；姚世茹（饰武松）演《武松打虎》；叶盛兰（饰咬脐郎）、张玉英（饰李三娘）合演《白兔记》；孙毓堃（饰金头大仙）演《拿飞龙》；李金鸿（饰小青）演《青蛇盗库》；李春恒（饰尉迟敬德）演《敬德洗马》；李盛藻（饰苏武）、言慧珠（饰胡阿云）合演《苏武牧羊》；王金璐（饰白猿）演《白猿盗盒》；张菊仙（饰孙玉姣）、高维廉（饰傅朋）、贾多才（饰刘媒婆）合演《买雄鸡》；特约梆子老生二宝红（饰曹庄）演《杀狗劝妻》；大轴由李盛藻反串猪八戒，言慧珠饰金铃大仙，合演《猪八戒盗魂铃》。演出后，前台后台，皆大欢喜。有位戏友致函于我，赞为“云蒸霞蔚，玉朗珠辉”。有些同业，还说请我再办一次，我认为一时游戏之作，初举欣然，再则厌矣。后来，有人萧规曹随，模仿再办，演员多非原来面目，剧目亦因而改动，号召力大受影响。原因是：这一台演员中，如孙毓堃、叶盛兰、李盛藻等，与我夙交甚厚，王金璐、李金鸿、高德仲等，又是我的学生，大家凑趣，以飨观众，非牟利也。

我虽不再办十二生肖的合作戏，而豪兴未减，又想了一台“巾帼十艳”，是以剧中女主角的排行，从一到十，排列演出。角色是：王大娘（《锔大缸》）、孙二娘（《十字坡》）、李三娘（《白兔记》）、张四姐（《摇钱树》）、虞五凤（《霸王别姬》）、崔七娘（《梅花剑》）、杨八姐（《黄花国》）、巴九奶奶（《刺巴杰》“搜店”）、杜十娘（《百宝箱》）。十艳之中，单单想不出“六”字的剧目，只得用“双三为六”的办法，原想双演王三姐（《武家坡》带“进窑”），又顾虑到戏幅长些，遂改为评剧《珍珠衫》双演王三巧。这十出戏，预定由荀慧生演杜十娘（荀派新戏之一），李玉芝与刘连荣合演“别姬”一场，其他剧目都篇幅不大。唯有“崔七娘”一剧，多年失传，只得重写重排。而《黄花国》的杨八姐，却又无甚剧情，一打一散，只好与《太君辞朝》蝉联演出，作为老旦正戏，也算是老、中、青的女主角都齐全了。演出的地点，也在开明戏院。演员是：谷玉兰演王大娘（《锔大缸》）；阎世善演孙二娘（《十字坡》，江世升演武松）；张玉英演李三娘（《白兔记》，叶盛兰演咬脐郎）；李金鸿演张四姐（《摇钱树》）；李玉芝演虞五凤（《霸王别姬》，刘连荣演项羽）；评剧演员鸿巧兰、花砚雯双演王三巧（《珍珠衫》）；张玉英加演崔七娘（《梅花剑》，王金璐演陆浩）；李金鸿加演杨八姐（《黄花国》，李多奎演佘太君）；白玉薇演巴九奶奶（《刺巴杰》“搜店”，王金璐演反串胡理）；荀慧生演杜十娘。广告刊登之后，许多朋友公认为花团锦簇，妙手巧裁。上座之盛，当然不在话下。可惜千虑一失，戏幅仍然过长。因为时间的关系，后台的经励科各个维护自己的角色，前挤后错，李玉芝的“虞五凤”未能循序演出，挤在倒数第二。那时，虞姬已化好了装，霸王也勾好了脸，万没有想到，“杜十娘”又抢先登场。后起之秀的李玉芝怎敢在前辈名家荀慧生之后再演，只得默默卸装。幸而时间已晚，观众也没有因为少看了一出“虞五凤”而提出意见。有人说：“这台戏办绝了！不圆满的圆满，也是意料中事。”

这个颇为败兴的打击，使我一时意兴索然。事隔半年，又应戏友与同业的要求，办了一场“九腔展览”。所谓“九腔”，是指京剧中包括的九种腔调，因为有些听众不甚明了京剧舞台上的复杂腔调，借此示范解疑，做个展览，也能引起观众的兴趣。“九腔”是：“云苏调”、“山歌调”、“柳枝腔”、“银纽丝”、“南锣腔”、“滩黄调”、“高拨子”、“昆曲”、“二黄”。实则京剧的腔调之繁，岂止九种，因为演出时间所限，不可能罗列无遗。这台合作戏在长安戏院演出，剧目和演员是：梁小鸾、迟世恭、王泉奎合演“二黄”《二进宫》；萧长华主演“滩黄调”《荡湖船》；王金璐主演“昆曲”《林冲夜奔》和“高拨子”《徐策跑城》；李金鸿主演“山歌调”《小放牛》；慈少泉、贾多才等合演“南锣腔”《打面缸》；周金莲、詹世辅合演“柳枝腔”《小上坟》；谷玉兰等合演“云苏调”《锔大缸》；周金莲还加演一出“银纽丝”《探亲家》。剧目并不新奇，演员亦非完全卓绝，而大卖满堂，观众非常满意，却是出乎意料。但又出乎意料地闹了一个小小风波。事情是这样的：这一台戏中，从“文场”（即音乐伴奏）上讲，“横的”多，“竖的”少。“横的”是指吹奏的乐器，代表吹奏；“竖的”是指拉奏的乐器，代表拉奏。这九腔戏中，《二进宫》的“二黄”和《徐策跑城》的“高拨子”，主要伴奏乐器是胡琴；《荡湖船》的“苏滩”，主要伴奏乐器是二胡，这都属于拉奏。其他如《夜奔》的“昆曲”，主要伴奏乐器是海笛子；《打面缸》的“南锣”、《锔大缸》的“云苏调”，主要伴奏乐器是大唢呐；《小上坟》的“柳枝腔”、《小放牛》的“山歌调”、《探亲家》的“银纽丝”，主要伴奏乐器是笛子，这些都属于吹奏。当时，“文场”的规矩，弹弦子的乐队成员必须担任三种乐器的演奏任务，称之为“一马三箭”：一为弹“弦子”伴奏胡琴，二为应承吹奏，三为武戏堂鼓，而酬劳低微，颇不公平。在一般演出时，偶有一两出吹奏戏，循规蹈矩，分内应承。唯有这一台“九腔展览”，“横”多“竖”少，弹弦子的师傅，蝉联伴奏，需要费极大的精力。因此，戏码一出，“文场”提出意见。幸而我与“文场”诸公，多为夙识，代表说“公话”的（即商议条件的代表）是高文诚兄，他与我交谊更深。他刚刚委婉地透露口风，就触动了我的自疚心情。事前没有想得周全，怎怪“文场”来讲“公话”。我自动提议：这台戏给“文场”的酬劳，增加五倍，请文诚兄代为斡旋。“文场”诸公，欣然应诺，当日演出，吹奏特别卖力，所有演员都感到唱得舒服爽适。总算风平浪静，皆大欢喜。

我还想举办一场“新十三绝”合作戏，把当时演员中负有绝技的，如叶盛兰的“翎子”、叶盛章的“吃火”、钱宝森的“耍牙”、于连泉的“玩笑旦”、郝寿臣的“白脸戏”、尚和玉的“双锤戏”（《四平山》或《惜惺惺》）、宋德珠的“出手戏”，等等，荟萃一堂。这已是一九四六年，抗战胜利，我应上海天蟾舞台长期驻班编剧之请，赴沪年余。回京后，又协助焦菊隐兄组织“校友剧团”。一九四九年夏，又应上海文华电影公司之请，协助梅兰芳拍摄彩色戏曲影片《生死恨》和《洛神》。京沪往来，风尘仆仆，无暇实现这台“新十三绝”的合作戏了。

我自己举办以及助友举办的合作戏，完全从兴趣出发，每场演出，所邀请的演员，都是按当时他们所应得的“戏份”及“脑门”开销，照数付与，有时兼演双出者，“戏份”还有所增加，后台账桌上的“彩钱”、“小份”等开支更大，虽然票价增高，每演必满，实际上是出入相抵。偶有盈余，设宴庆功而已。

当时合作戏的演出，虽因社会环境所迫，但能在剧目新颖、阵容卓异的形式上，给观众以渴望不得的艺术享受，这对于激发京剧艺术的能动性，挖掘京剧艺术的潜在力，虽非惊涛险浪中的中流砥柱，也可以说是风雨如晦，鸡鸣不已。