明代吴中诗人：卓然自立的名士风流

一、卓然自立的名士风流——吴中诗人

在论述复古派以复古求革新之前，我们想先讲一讲既不依傍茶陵诗风、也不附和复古之说，能卓然自立有所成就的吴中诗人。他们大都是风流放诞，多才多艺的名士。有的虽然也曾涉足仕途，但却能摆脱封建官僚习气和超乎封建礼法之外，无拘束、无羁绊地自由创作。他们的诗、画、书法艺术风格多样化，体现作家鲜明的个性特征，冲破板滞冗沓、雍容典丽的风尚格局，变而为俊秀活脱，意象清新。向来论及文学艺术作品截然不同的风格，有所谓“台阁”、“山林”之别。宋濂就曾说:“山林之文，其气枯以槁;台阁之文，其气丽以雄。岂惟天之降才尔殊也?亦以所居之地不同，故其发于言辞之或异耳。濂尝以此而求诸家之诗，其见于山林者，无非风云月露之形，花木虫鱼之玩，山川原隰之胜而已。然其情也曲以畅，故其音也眇以幽。若夫处台阁则不然……”对山林文学特征的概括虽然还不甚圆满，但是用以理解“吴中诗人”的特质是较为合适的，尽管他们的作品并非“其气枯以槁”，仍然应该说是比较有代表性的山林文学。年辈稍早的一位诗人是沈周(1427—1509)，字启南，号石田，长洲(今江苏吴县)人，景泰(1450—1457)年间，郡守以贤良应诏，隐居不出。他原以画著名，并不着意于写诗。但他既栖身山林，与世无争，名利之念顿消;耳目所接，自然风光，其审美心理，也趋向天然之致，不以雕琢华丽为美，如《写怀寄僧》:

虚壁疏灯一穗红，闲阶随处乱鸣虫。

明河有影微云外，清露无声万木中。

泽国苍茫秋水满，居民流落野烟空。

不知谁解抛忧患，独对青山忆赞公。

具有超尘拔俗、自然清新之美，但对人间忧患，也不能无动于衷。他是著名的书画家，所作《题画》诗，善于把画面上的景色，在诗的意境中生动地表现出来。这一组题画诗，共四首。试看第一、二两首:

其一

嫩黄杨柳未藏鸦，隔岸红桃半著花。

如此风光真入画，自然吾亦爱吾家。

其二

碧水丹山映杖藜，夕阳犹在小桥西。

微吟不道惊溪鸟，飞入乱云深处啼。

前一首所题的画面，是描绘作者家乡初春时节的优美景色，杨柳刚吐嫩芽，红桃也才含苞半开，隔岸相映生辉，洋溢着新春的蓬勃生机。读者虽然没有看见他的画，但从诗中已经呈现出这幅画的景象。后一首所题的画面，是在夕阳的余晖映照水畔山头之时，老翁扶杖即景微吟的意象，溪边小鸟惊啼飞入乱云，则更增添画面的野兴。诗以隐逸情趣为主而不拘一格，云容水态，不为规矩所限。如《从军行》就极其悲壮:

马上黄沙拂面行，汉家何日不劳兵!

匈奴久自忘甥舅，仆射今谁托父兄?

云暗旌旗婆勒渡，月明刁斗受降城。

左贤早待长绳缚，莫遣论功白发生。

有唐人边塞诗风致，但不留拟古痕迹。吴宽《石田稿序》，因沈周隐居乡里及其诗歌风格的某一方面，与唐人陆鲁望(陆龟蒙)相似，认为其诗“求之唐人，若陆鲁望是已”，并说“吴之诗自鲁望首倡”。其实受白居易、苏东坡的影响更为明显。文徵明《沈先生行状》云:“其诗初学唐人，雅意白傅。既而师眉山为长句，已又为放翁近律，所拟莫不合作。然其缘情随物，因物赋形、开阖变化，纵横百出，初不拘拘乎一体之长。”辗转多师，然后自成一家。他的诗，画、书法，人称“三绝”(见《百川书志》卷二○)袁枚亦云:“诗画兼工者，惟文(徵明)沈(周)二公。而笔情超脱，则沈为独绝。”^[1]著有《石田先生集》。

祝允明(1460—1526)，字希哲，号枝山，长洲人，弘治五年(1492)举人，曾任兴宁(今湖南资兴县)知县，应天府通判，谢病归。少年能诗，博览群书。“文章有奇气，当筳疾书，思若涌泉。尤工书法，名动海内。”^[2]厌恶礼法，放诞不羁。他与唐寅、文徵明、徐祯卿并称“吴中四才子”。他的诗题材较丰富，语言清丽自然。如《暮春山行》:

小艇出横塘，西山晓气苍。水车辛苦妇，山轿冶游郎。

麦响家家碓，茶提处处筐。吴中好风景，最好是农桑。

暮春正是农村大忙季节，作者毕竟是个当过地方官的风流才子，他出游并没有着意描写鸟语花香，而是描绘出一幅农村春忙图，末尾两句更抒发了诗人热爱农桑之情。他在《秋日闲居》诗中写道:“浮生只说潜居易，隐比求名事更艰。”离开仕途隐居，但并未忘情世事。人们固然仰慕他的诗文、书法，但是也为封建礼法所不容，“吴中自枝山辈以放诞不羁为世所指目”^[3]，他表面上似乎不屑理会，内心不免有世事艰难之感。著有《怀星堂集》。《四库全书总目·别集类二四·怀星堂集》:“允明诗取材颇富，造语颇妍，下撷晚唐，上薄六代，往往得其一体，其文亦潇洒自如，不甚依门傍户。虽无江山万里之钜观，而一丘一壑时复有致，才人之作亦不妨存备一格矣。”

文徵明(1470—1559)，初名璧，以字行，更字徵仲，号衡山居士，长洲人。以岁贡生荐授翰林院待诏，张璁、杨一清等当权者竭意拉拢，辞不趋附。三年即辞职归家。以书画著称^[4]，尤擅长山水，亦工诗能文。其诗于雅饬之中，时饶逸韵，不依傍门户，自成一家。如《虎丘登阁》，可见其胸怀:

老去渊明益羡闲，兴来高阁漫跻攀。

半檐爽气尊前雨，百里平林掌上山。

天际轻阴寒未散，日斜飞鸟倦知还。(www.xing528.com)

长安尘土三千丈，不到清泉白石间。

诗人以陶渊明自喻，自然使读者联想渊明“不为五斗米折腰”的高风亮节，从中也可体会文徵明自己辞官归家的原因。诗人登高望远，既写景，也抒情。“长安尘土三千丈，不到清泉白石间。”对京都争名夺利、勾心斗角的官场，极其厌恶，庆幸自己超脱名利场、来到清泉白石的幽静境界。早在未出仕之前，宁王朱宸濠慕名征聘他，作《病起遣怀》二首，以示拒绝:

潦倒儒官二十年，业缘仍在利名间。

敢言冀北无良马，深愧淮南赋小山。

病起秋风吹白发，雨中黄叶暗松关。

不嫌穷巷频回辙，消受炉香一味闲。

经时卧病断经过，自拨闲愁对酒歌。

意外纷纭如命在，古来贤达患名多。

千金逸骥空求骨，万里冥鸿肯受罗?

心事悠悠那复识，白头辛苦服儒科。

造语委婉而冷峻，不就其罗网，可想见“其为人和而介”的品格。朱彝尊《静志居诗话》卷一一:“先生人品第一，书、画、诗次之。”王世贞《艺苑卮言》卷六称文徵明“有戒不为人作诗文书画者三:一诸王国，一中贵人，一外夷。”著有《甫田集》。《四库全书总目·别集类二五·甫田集》:“徵明与沈周皆以书画名，亦并能诗。周诗挥洒淋漓，但自写其天趣，如云容水态，不可限以方圆。徴明诗则雅饬之中，时饶逸韵。……然周怀坦易，其画雄深而苍莽，诗格如之。徵明秉志雅洁，其画细润而潇洒，诗格亦如之。”

唐寅(1470—1532)，字伯虎，一字子畏，长洲人。举弘治十一年(1498)乡试第一，世称唐解元。才思横溢，不拘小节。因事牵连下狱，谪为吏，耻不就，归家更放浪形骸。^[5]宁王朱宸濠曾以厚币征聘他，他察觉宸濠有异志，便佯狂使酒，露其丑秽，使宸濠不能堪，终于放还。筑室桃花坞。唐寅以画著称，他的诗文，初尚才情，晚年颓然自放，作诗似漫不经心，不拘成法，多用口语，不为格律所限，才气烂漫，颇似李白。其《言志诗》云:

不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田;

闲来写就青山卖，不使人间造孽钱。

可见其散漫狂放，清高绝俗的生活态度和思想情操。他的七言古诗，受李白的影响，如《花下酌酒歌》，不仅艺术风格相似，人生短暂、及时行乐的颓放情调，也可以说是异曲同工。《把酒对月歌》公然以李白自况:

李白前时原有月，惟有李白诗能说;李白如今已仙去，月在青天几圆缺?今人犹歌李白诗，明月还如李白时。我学李白对明月，月与李白安能知?李白能诗复能酒，我今百杯复千首。我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑。我也不登天子船，我也不上长安眠，姑苏城外一茅屋，万树桃花月满天。

诗人敬佩李白，是因为他与李白的才华、放宕不羁的性格、蔑视权贵的思想，乃至怀才不遇的人生遭际，都有着共同之处。这正是从精神实质上继承和发扬李白传统，而不是艺术形式上的模拟。顾璘《国宝新编》:“弃落之余，益任放诞。邪思过念，绝而不萌。托兴歌谣，殉情体物，务谐俚耳，网避俳文;虽作者不尚其辞，君子可以观其度矣。”评论准确深刻。

明代是以程朱理学为官方哲学的时代，也因此假道学盛行。唐寅的思想、生活作风、创作实践，都是反道学的。他在《焚香默坐歌》中，就公开向假道学提出挑战:

焚香默坐自省己，口里喃喃想心里:心中有何害人谋，口中有甚欺人语?为人能把口应心，孝弟忠信从此始;其余小德或出入，焉能磨涅吾行止。头插花枝手把杯，听罢歌童看舞女;“食色性也”古人言，今人乃以之为耻。及至心中与口中，多少欺人没天理;阴为不善阳掩之，则何益矣徒劳耳!请坐且听吾语汝:“凡人有生必有死，死见先生面不惭，才是堂堂好男子!”

这首诗诚如袁宏道所评:“说尽假道学。”作者强调心口相应、表里一致，戳穿假道学的虚伪性。作者不拘泥于“小德”，率性而行，借孟子所说的话，反击假道学的反人性。他认为人性的正当欲望是问心无愧的，假道学明处为善暗中作恶的卑鄙行径，死后去见孔孟也应感到惭愧。这是对假道学很辛辣的讽刺。袁宏道在《唐伯虎全集序》中说:“大都子畏诗文，不足以尽子畏，而可以见子畏。”唐仲冕《唐伯虎全集序》也说:“先生才名冠世，人艳称之;而落拓不羁，或为方领矩步者所不乐道。余读其传，考其行事，裒集其所著文;知其寓气节于风流，与俗所称有文无行迥异。”均可谓知音。唐寅作为“江南第一风流才子”，主要成就在于画;但在他的诗文中却也充分体现了反封建传统、狂放不羁的性格特征。他是一个能诗的画家，所以《题画》诗特别多，而其长处则是诗中有画:

秋水接天三万顷，晚山连树一千重。

呼他小艇过湖去，卧看斜阳江上峰。

读了这首诗，宛如看见一幅优美的秋色图画:浩瀚明净的秋水，夕阳映照山峰，人卧在小艇上欣赏自然景色，是多么美妙的意境!朱彝尊《静志居诗话》卷九对唐寅的画与诗深有感慨:“六如沦落明时，恒卖画为活。故其诗云:‘领解皇都第一名，猖披归卧旧茅衡。立锥莫笑无余地，万里江山笔下生。’又云:‘青衫白发老痴顽，笔砚生涯苦食艰。湖上水田人不要，谁来买我画中山。’诵之凄然，足以悲矣。然于画颇自矜贵，不苟作，而诗则纵笔疾书，都不经意，以此任达，几于游戏。”

唐寅晚年自号六如居士，故其文学作品集也称《六如居士集》。

何君立《唐伯虎全集序》，鉴于“议者终咎其失足于徐经，以为口实”，特别阐明:“伯虎尚不失足于宸濠，乃甘以其身徇徐经耶?”认为此事不足为唐寅之咎。“故夫伯虎也，风流跌宕人也，盖有才而不善用者也;彼自负有才而善用之者，强半皆工于鞶帨者也。工于鞶帨者，不取也;则不如伯虎之不事鞶帨，而卒以成其为伯虎者也。……所著诗文，翩翩有奇藻，乃其迈往不屑之韵，卓然如埜寉之在鸡群……”