两汉乐府诗：中国古代文学简史中的汉代诗歌

第三节　汉代诗歌

一代有一代的代表文体，一般来说，汉赋被视为汉代的代表文体，但实际上，汉代的诗歌也取得了不小的成就。其中最值得注意的是乐府诗和东汉的文人诗。

乐府本来是音乐机构的名称，秦朝时就已经有了，西汉在哀帝之前常设这一音乐管理部门。哀帝时，乐府人员遭到大量裁减，以后，汉代就没有了乐府这一建制。西汉的乐府机关既组织文人创作歌诗以供朝廷享宴、祭天时来演唱，又在民间广泛搜集各地的歌谣。东汉的乐府诗则主要由另一个类似于乐府的音乐机构——黄门鼓吹署负责搜集、演唱。这些经过汉代乐府机构或职能相当于乐府的音乐机构搜集、保存、组织文人创作的诗歌就是两汉乐府诗，简称乐府，它是汉代诗歌的精华。

魏晋时期还有人沿用一些旧的乐府歌辞，六朝时有人专门收集两汉乐府诗。到了宋代，郭茂倩将汉代到唐代的乐府诗搜集在一起，编成《乐府诗集》，在书中，他将乐府诗一共分成12类。今天保存下来的两汉乐府诗数量最多的是相和歌辞，郊庙歌辞、鼓吹曲辞和杂歌谣辞中也有一些。《乐府诗集》中可以肯定是西汉乐府诗的是《大风歌》、《安世房中歌》17章、《郊祀歌》19章、《铙歌》18首，还有几首民歌，其他的都是东汉的作品。

两汉乐府诗的作者既有帝王、文人，也有平民百姓。他们受到日常生活事件的激发而进行创作，作品现实针对性很强，都是“感于哀乐，缘事而发”（《汉书·艺文志》）之作，其中广泛涉及了社会生活的各个方面。

首先是描写爱情和婚姻的主题。

这是两汉乐府中所占比重最大的一类。它们大部分来自民间，出自中下层文人之手，在表达感情时，无论是爱还是恨，多是泼辣大胆、直截了当的。如著名的《上邪》：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”诗中为了表达自己对爱情的坚贞不移，列举了五种正常情况下不可能出现的自然现象：高山变平地、江水枯竭、冬天打雷、夏天下雪、天地合为一体，发誓说只有这五种情况同时出现才会和心爱的人分开。可以想象女子对爱人的感情是多么的执著与热烈。

而一旦发现对方变了心，这种由爱而来的恨就变得那样的强烈，如《有所思》：“闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思！相思与君绝！”本来女子准备好了珍贵的美玉装饰的簪子要送给思念的情人，但听说对方另有所爱，就毅然决然地要把礼物折断烧毁，并表示从此以后，不再思念对方。这首诗读来让人觉得真实，诗中细腻地刻写出了处于恋爱痛苦之中的女子的矛盾心理，女子虽然对爱人的变心恨得那样彻底，表现得如此决绝，可是诗的最后也流露出丝丝的无奈和犹豫。

再如《上山采蘼芜》则是写弃妇与故夫偶遇的故事。被抛弃的妻子问前夫现在的妻子怎么样，尽管男子在比较后认为“新人不如故”，但还是抛弃了原来的妻子。诗中没有说明抛妻的具体原因，读来却让人深思。

汉乐府的杰作《孔雀东南飞》描写的也是一出婚姻的悲剧。作为我国第一篇长篇叙事诗，这首诗以350多句、长达1　700多字的篇幅，用朴素的语言，完整地叙述了焦仲卿和刘兰芝的悲欢离合。庐江府小吏焦仲卿和勤劳美丽的刘兰芝本是一对恩爱夫妻，但因为焦母不喜欢兰芝，对她百般挑剔，最后逼迫焦仲卿休了兰芝。焦仲卿不敢违抗母命，无奈之下，只得先让兰芝回娘家暂住，并允诺说日后将她接回。分手时两人发誓要忠贞于爱情。但兰芝回家后，兄长逼她改嫁给太守之子。兰芝与闻讯赶来的焦仲卿约好共赴黄泉。最后在太守家迎娶之日，刘兰芝投水自杀，焦仲卿则“自挂东南枝”，两人双双殉情。死后两家将他们合葬，在他们坟前的树上出现了一对鸳鸯鸟。故事通过焦仲卿和刘兰芝的悲剧，有力地控诉了封建家长制和封建礼教对人的摧残，表现了青年男女们要求婚恋自由的愿望，同时也生动地塑造了一位颇有叛逆色彩的女性形象。这个故事在后代一直流传不息，与《木兰诗》并称为“乐府双璧”。

其次，汉乐府有的作品深刻地反映了当时社会平民百姓的痛苦。

如相和歌辞中的《东门行》“盎中无斗米储，还视架上无悬衣”，家中连一点米、一件衣服也没有，生活已经陷入了极度贫困状态，家中的男主人不得不无视妻子的请求与劝阻，抛下妻子儿女去铤而走险。而《妇病行》写一个生病的母亲临死之前将孩子托付给丈夫，并对丈夫千叮万嘱，不要让孩子受饥挨饿，也不要打骂孩子，但是丈夫在妻子死后，不得不丢下孩子去外面乞讨，孩子在家中哭着要母亲抱。整首诗读来让人心痛。

《孤儿行》则写出了常年饱受兄嫂虐待的孤儿的痛苦。父母死后，孤儿被兄嫂当成不用花钱的奴仆，千里迢迢外出行商，风餐露宿，“头多虮虱，面目多尘土”，受尽苦难，但寒冬腊月回来后都不敢说苦。回家后立即就有一大堆繁重的家务活等着他来做，一刻也不得休息。孤儿在家中尝不到家庭的温暖，冬天没有御寒的短夹袄，夏天没有遮体的单衣，三月份忙着采桑养蚕，六月份又要收菜摘瓜。而瓜车在路上翻了，路人不但不帮他，反而纷纷来吃瓜。可怜的孤儿只能苦苦哀求吃瓜的人将瓜蒂还给他，好让他回去向兄嫂报数，但他还没走到家门口，就已听见兄嫂的怒骂声。小小年纪的孤儿尝尽人间的痛苦，觉得生不如死，想到死去的父母，竟然想到了轻生。这些乐府诗都是用白描的手法，真实地展现了那些生活在社会最底层的百姓的不幸和悲哀。

再次，汉乐府也描写了那些富贵之家的奢华生活。

如相和歌辞中的《鸡鸣》、《相逢行》、《长安有狭斜行》三篇都有对富贵生活的大幅描写。富有人家外面是黄金的门，里面是白玉装饰成的厅堂，堂上的酒樽常满，有来自异域的歌妓浅吟低唱，庭中桂树飘香，堂内华灯高照。庭中有池，鸳鸯成行，鹤鸣东西厢。家中的女子们正在织布，织的也不是普通的布，而是绮罗和绢。这一家的二子是侍郎，骑的马用黄金为络头，回来的时候，路上看的人都会挤满道路。通过汉乐府对平民之家和富贵之家的描写，我们不难想象当时的苦乐贫富不均的社会现实。

汉乐府的内容丰富，除了上面所述的主题之外，有一些诗歌以妇女为主角，通过她们来反映社会生活，如《陇西行》、《羽林郎》都是以酒店妇女为主角，《陌上桑》也以美女秦罗敷为主角，写她机智地反抗使君；另有一些诗歌表现了社会动荡、战争给人民带来的痛苦，如《枯鱼过河泣》、《乌生》、《十五从军征》、《战城南》、《饮马长城窟行》等；还有的则表现出对生的渴望，对死亡的厌恶，如汉代流行的丧歌《薤露》：“薤上露，何易晞，露晞明朝更复落，人死一去何时归！”将生命和露水相比，认为人命不如露水，又如另一首丧歌《蒿里》：“蒿里谁家地？聚敛魂魄无贤愚。鬼伯一何相催促，人命不得少踟蹰。”写的就是对死亡的凄婉情感，而《日出入》、《艳歌》、《长歌行》、《董逃行》等乐府中则透露出对长生的幻想。同时在汉乐府中还有些诗涉及异域的风情，如《天马》写李广利从大宛获汗血马的事情，而《乐府》写胡商和他的奇异物品。总之，汉代的乐府诗广泛地写出了那个时代人们的生活，写出了人们的喜怒哀乐，具有极大的价值。

汉乐府也取得了极高的艺术成就，特别是在叙事艺术方面。在此之前，中国的诗歌如《诗经》、《楚辞》主要以抒情为主，到了汉乐府，叙事和抒情兼有，但叙事诗成就更为突出。许多乐府诗都是情节完整的作品，诗中运用对话、细节描写来使人物形象更加突出，场面描写也更加铺张。可以说，汉乐府的出现标志着我国叙事诗的成熟。

不仅如此，汉代乐府曲调来源多种多样，既有中土的音乐，还有少数民族的音乐，它们共同影响了中国的诗歌形式。同时，因为西汉乐府机构搜集了不少当时的五言歌谣，一定程度上也影响了东汉文人的诗歌创作。到了东汉，五言诗取代传统的四言诗，成为新的诗歌样式，同时也开始产生了完整的七言诗篇。(www.xing528.com)

东汉较早进行五言诗、七言诗创作的文人是班固。他的《咏史》写西汉缇萦救父的故事，诗虽然朴实无华，但却是今天现存最早的完整五言诗，他写竹扇的《竹扇赋》虽然只存有残篇，但这些残存的部分是一首完整的七言诗。

张衡也是东汉五言诗、七言诗创作取得重要成就的文人。他的诗不像班固那样偏于叙事，而是以抒情为主。如他的七言《四愁诗》在形式上，整首诗除了每章首句中间有一个“兮”字外，其他的都是七言诗句。在内容上，诗人按东南西北方位依次描写，写美人以金错刀等物相赠，而诗人虽想以英琼瑶等物相回报，但山高水深、路险天寒，让他不能前往，只能空留满心的烦伤和忧愁。诗歌浓郁的抒情色彩影响了以后的东汉五言诗和七言诗。

从张衡以后，抒情成了东汉文人五言诗、七言诗的主要特点。东汉文人五言抒情诗成熟的标志——秦嘉的三首《赠妇诗》，主要写了秦嘉和妻子徐淑的生离死别，诗中就充满着离愁与怅惘。当然，东汉文人诗歌不是一味的温柔敦厚，到了东汉末年，像郦炎、赵壹、蔡邕等人用五言诗来表达他们对时俗的不满和对现实的批判，愤世嫉俗地大声疾呼、怀才不遇的愤懑成为这一时期诗歌的主要情感。

汉代文人五言诗最高成就的代表是《古诗十九首》。这是收录在《文选》第二十九卷中的一组诗歌，诗的作者是汉代一些没有留下姓名的文人，其中大部分是在外漂泊的失意的游子。这十九首诗并不是作于同一时间、同一地方，但这十九首诗主要写的都是游子和思妇的情感。

《古诗十九首》中有不少诗句表现游子对及早建功立业、显亲扬名的渴望和因为仕宦无望而带来的痛苦，前者也是他们抛家别妻在外游荡的主要原因。如《回车驾言迈》诗云：“盛衰各有时，立身苦不早。人生非金石，岂能长寿考。奄忽随物化，荣名以为宝。”因为人生短暂，他们才急着要早入仕途，让人生能获得不朽的价值。诗人们并不掩饰对功名的渴望，像《今日良宴会》所说：“人生寄一世，奄忽若飚尘。何不策高足，先据要路津。无为守贫贱，轗轲长苦辛。”他们不愿意再过贫贱辛苦的生活，而是想要早点占据显要的位置。但是现实不总是如他们所愿，炎凉世态使得他们中的大多数人不能顺利地登上仕途，于是由此而来的悲观失望、牢骚不满和及时行乐的思想就涌现出来。如《明月皎月光》中表现出的愤激和失意：“昔我同门友，高举振六翮。不念携手好，弃我如遗迹。”同门好友如今登上高位，但却没有帮助诗人，惹得诗人愤愤地说像功名这样的虚名根本就没有意义。

既然仕途无望，人生短暂，就只好及时行乐，这种情绪在《驱车上东门》中表现得非常明显：“人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，贤圣莫能度。服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”人生免不了一死，就只好趁现在拼命地饮酒，着华服来享受人生，《生年不满百》中的“昼短苦夜长，何不秉烛游。为乐当及时，何能待来兹”，同样是及时行乐思想的流露。

在外漂泊的游子最容易想念自己的家乡和家乡的亲人。《古诗十九首》中不少诗篇就是表现游子的思乡情绪的。如《明月何皎皎》写孤身在外的游子，月明之夜因思念家乡而忧愁不已，不能成眠，即使在外有饮宴听歌等许多的乐趣，但游子还是想要早点回去。游子思乡的同时，也在思念自己的妻子，像《涉江采芙蓉》的作者采摘了芙蓉、芳草想赠给自己的妻子，但突然想到长路漫漫，所爱的人在那遥远的地方，无奈之下，诗人只能望着故乡发出感叹：“同心而离居，忧伤以终老”。不过纵然想归去，但是归乡的道路是那样的漫长，仕宦无着落的游子也没有回去的理由，“思还故里闾，欲归道无因”（《去者日以疏》），这又是何等的悲哀。

有游子就有思妇。如《迢迢牵牛星》中的牛郎和织女银河相隔，相聚无因，而人间的游子与思妇相隔天涯也不能相见。所以与游子的思乡思亲相对应的是家中思妇的盼归。《古诗十九首》对思妇的这一情感进行了生动的表现。当然这些诗的作者未必是女性，很可能是游子的假想，但其中的情感却是那样的真实感人。如《行行重行行》：

行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知？胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾返。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。

闺中的少妇正因日日相思而变瘦，而在外的游子可能另有新欢而不想归来，一想到这里，思妇虽无可奈何，但也只能宽慰自己多多加餐。再如《青青河畔草》中的美妇面对大好春光，直接地发出寂寞难耐的感叹。所以，一有远方游子托人捎来的东西，闺中人便会如获至宝，如《孟冬寒气至》中所述的：“客从远方来，遗我一书札。上言长相思，下言久离别。置书怀袖中，三岁字不灭。一心抱区区，惧君不识察。”游子的书信被思妇视如珍宝。而《客从远方来》中的游子寄回一段绮，“文彩双鸳鸯”，思妇便会“裁为合欢被。著以长相思，缘以结不解。以胶投漆中，谁能别离此”。

总的来说，《古诗十九首》用浅显的语言，生动细腻地勾勒了东汉中下层文人的生活和心理，说它是“五言之冠冕”（刘勰《文心雕龙·明诗》）一点也不夸张。

思考题

1.什么是“乐府”？什么是“乐府诗”？

2.请举例论述汉代乐府诗的主要内容。

3.请简单谈谈汉代乐府诗的叙事艺术。

4.请举例论述《古诗十九首》的主要内容。