张衡的悲情之赋：中国分体学史．散文卷

二、张衡的悲情之赋

在张衡以前，曾有苏顺作过一篇《叹怀赋》。苏顺，和、安帝时人，以才学著称于世。尝隐居学道，晚年始出仕。他的《叹怀赋》是汉赋中第一篇伤逝的文字：

悲终风之陨箨，条枝梢以摧伤。桂敷荣而方盛，遭暮冬之隆霜。华霏霏之将实，中夭零而消亡。童乌濬其明哲，悲何寿之不将。嗟刘生之若兹，奄弥留而永伤。

死者刘生，显然是后学晚辈。苏顺爱其早慧，伤其早逝，其文其情，真挚深切，全无长辈的矜持。前6句以比兴起情，后4句直抒胸臆，既是抒情的小赋，又可以看作抒情诗。

顺帝初，张衡年届五十。回首往事，感慨系之，作《鸿赋》。其序曰：

南寓衡阳，避初寒也。若其雅步清音，远心高韵，鹓鸾已降，罕见其俦。而锻翮墙阴，偶影独立，唼味秕稗，鸡鹜为伍，不亦伤乎？予五十之年，忽焉以至，永言身事，慨然其多绪，乃为之赋，聊以息慰。

其赋虽无存，但从这篇序文中，可见其沦落不遇的深沉感叹，这对理解他的《归田赋》一类的抒情小赋，很有参考价值。

张衡最有代表性的作品是他的《归田赋》：

游都邑以永久，无明路以佐时。徒临川以羡鱼，俟河清乎未期。感蔡子之慷慨，从唐生以决疑。谅天道之微昧，追渔父以同嬉。超埃尘以遐逝，与世事乎长辞。(www.xing528.com)

于是仲春令月，时和气清。原隰郁茂，百草滋荣。王雎鼓翼，仓庚哀鸣。交颈颉颃，关关嘤嘤。于焉逍遥，聊以娱情。

尔乃龙吟方泽，虎啸山丘。仰飞纤缴，俯钓长流。触矢而毙，贪饵吞钩；落云间之逸禽，悬渊沉之。

于时曜灵俄景，系以望舒。极盘游之至乐，虽日夕而忘劬。感老氏之遗诫，将回驾乎蓬庐。弹五弦之妙指，咏周、孔之图书。挥翰墨以奋藻，陈三皇之轨模。苟纵心于物外，焉知荣辱之所如！

赋的前一段，作者写自己与古代的仁人志士有同病之苦，揭露了当时政治的腐败和人才的横遭压抑、排斥。后面一段写自己在仲春原野上的游乐，有感于鸟的触矢而毙命，鱼的贪饵而上钩，进一步想到名利之不足取和老子“驰骋畋猎，令人心发狂”的遗训，决心返回蓬庐，弹琴读书，游心物外。张衡另有一篇《思玄赋》，有感于政治黑暗，是非不分，“吉凶倚伏，幽微难明”，乃“愿竭力以守义兮，虽贫穷而不改”。从《思玄赋》到《归田赋》，张衡似乎走了一条消极的道路。但在国事日非的时代，张衡的选择，既是洁身自好，也是对现实抗议。赋的后半部分以情写景，词句清丽，作者的志趣，尽在其间。其中写人物活动，笔调超迈，作者的神态和人生领悟亦在不言之中。这样的文字，与传统的体物写志很不相同，而更接近于诗。晋人嵇康《四言赠兄秀才入军诗》有“流磻平原，垂纶长川。目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄”句，显然是从上述文字蜕变而来的。

张衡的《髑髅赋》则是一篇以寓言的形式发挥玄言的作品：

张平子将游目于九野，观化乎八方。星回日运，凤举龙骧。南游赤野，北陟幽乡，西经昧谷，东极扶桑。于是桂秋之辰，微风起凉，聊回轩驾，左翔右昂。步马于畴阜，逍遥乎陵冈，顾见髑髅，委于路旁，下居淤壤，上负玄霜。平子怅然而问之曰：“子将并粮推命，以夭逝乎？本丧此土，流迁来乎？为是上智？为是下愚？为是女人？为是丈夫？”于是肃然有灵，但闻神响，不见其形。答曰：“吾宋人也，姓庄名周。游心方外，不能自修。寿命终极，来此玄幽。公子何以问之？”对曰：“我欲告之于五岳，祷之于神祗，起子素骨，反子四肢，取耳北坎，求目南离，使东震献足，西坤授腹，五内皆还，六神尽复。子欲之不乎？”髑髅曰：“公子之言殊难也。死为休息，生为役劳，冬水之凝，何如春水之消？荣位在身，不亦轻于尘毛？飞风曜景，秉尺持刀，巢许所耻，伯成所逃，况我已化，与道逍遥。离朱不能见，子野不能听，尧舜不能赏，桀纣不能刑，虎豹不能害，剑戟不能伤。与阴阳同其流，与元气合其朴。以造化为父母，以天坠为床褥，以雷电为鼓扇，以日月为灯烛，以云汉为川池，以星宿为珠玉。合体自然，无情无欲；澄之不清，浑之不浊。不行而至，不疾而速。”于是言卒响绝，神光除灭。顾盼发轸，乃命仆夫，假之以缟巾，衾之以玄尘，为之伤涕，酬于路滨。

《庄子·至乐》也有类似的寓言：庄子之楚，途中枕髑髅而卧。梦中，髑髅对他说：“死，无君于上，无臣于下，亦无四时之事。纵然以天地为春秋，虽南面王，乐不能过也。”张衡依此另设主客问答，代庄子立言，又进一步有所发挥。张衡和庄子的寓言虽有繁简的不同，但在其通脱达观的后面，对人生沉重的哀痛，却是一致的。