《左传》阖庐入郢：统帅三贪溃败亡如山

三十二、统帅“三贪”兵败如山倒——吴王阖庐入郢

本篇选自《定公四年》(前506)。

选篇二十七的讲评部分讲到楚共王七年(前584)时执政的令尹和司马出于私心，刑杀过虐，把巫臣逼到敌对的位置上去，为晋国支招，教吴叛楚，从此吴成为晋有形无形的盟友、楚越来越大的隐患。楚康王即位的第一年，也即鲁襄公十四年(前559)，他的叔父令尹子囊伐吴无功，回师时还中了吴军埋伏，队伍在险要之地被拦腰截断，首尾不能相顾，丧兵折将，损失甚重。子囊临死时向接替自己职位的弟弟子庚只交代了一句话：“必城郢!”他已经预见到相继称霸的齐、晋二国没有做到的事——深入楚境、攻打郢都，说不定哪一天吴国会做到。这份担忧，在他孙子囊瓦做令尹时，不幸而成为了现实。

囊瓦做了令尹，还真把祖父的遗言搬了出来，修(一说增修)了郢都的城池。任左司马的沈尹戌是个头脑冷静、很有见地的人，他一语中的地指出囊瓦修郢城的思想实质是惧怕吴国。他认为，假如不能守卫好四境、和睦好四邻、亲附好四民，光想依靠修一堵城墙是没有用的。他断言郢都必将亡在囊瓦手中。

果然，执政几年，囊瓦贪货索贿的劣迹就激怒了两个邻国。原来蔡昭侯和唐成公先后到楚国去朝见楚昭王，蔡昭侯带了两串玉佩、两件裘衣，一佩一裘送给楚昭王，一佩一裘自己戴穿。谁知令尹囊瓦眼热了，伸手向蔡昭侯要，不给?就把你软禁在楚国3年。唐成公坐来的车，四匹拉车的马中有两匹与众不同，是名贵的肃爽马。有蓄货聚马癖好的囊瓦岂能不心动、不行动，开口便要，唐成侯没给，也照样被软禁在楚国3年。最后，两个国君迫于大国淫威，不得不满足了囊瓦的贪欲，方才得以走人。蔡本是楚的与国，唐更是楚的附庸。但囊瓦的贪货索贿手段如此粗暴卑劣，使两位国君受尽屈辱，对楚国产生了强烈的反感和愤懑。蔡昭侯更是发誓自今以往再不朝楚，如此还不解心头之气，横下一条心把儿子公子元送到晋国作质，请求晋国作主，出兵伐楚。

从宋蒙门弭兵之盟以来，晋、楚之间已有40年未尝以兵戎相见。晋国国内六大卿族正勾心斗角，有相互兼并之忧，并不想与楚国再惹什么麻烦。不过一向追随楚国的蔡国，如今找上门来状告老东家，明明是把自己尊为霸主，看作靠山，不做出一点姿态来，对蔡国也不好交代，于是便有了鲁定公四年春的召陵之会。晋国召集了包括自己在内的19个诸侯国，特地请来周王卿士刘文公主持会议。召陵本是楚国北部的边邑，所以《春秋》记载这次诸侯大会时，用了“侵楚”两个字。其实只是在召陵开了个会，并无任何针对楚国的军事行动。因为名义上是刘文公出面做会议召集人，“普天之下，莫非王土”嘛，楚国对诸侯大会在自己领土上召开，也不好说什么。《左传》说大会的议题是“谋伐楚”，其实真正的召集人、主持人晋国并不想伐楚，所以也谋不出任何结果来，只不过向蔡国作了一次“秀”而已。晋卿荀寅还趁蔡有求于晋，想从中发些横财，向蔡侯“求货”。蔡侯是因为楚国的令尹贪货索贿才来找晋国的，殊不料北方也好、南方也好，但凡是乌鸦，皆一般黑。荀寅求货不得，便向执政范鞅力陈“不如辞蔡侯”之计。正好19个诸侯国中，有一个沈国未曾到会，这沈国又正好是蔡国的近邻，于是晋国就要蔡国去伐沈，却将伐楚的事云里雾里地含糊了过去。

这沈国和过去的蔡国一样，也是楚国身边的一个小伙计，而实力比蔡国还不如。蔡侯还以为晋国要自己伐沈，是为诸侯伐楚拉开一道序幕，便爽快地答应了，派出公孙姓统率的军队直取沈国，灭其社稷宗庙，把国君沈子嘉(子，爵；嘉，名)活捉回国，加以诛杀，以刺激楚国。果然楚国作出了反应，炎夏一过，在秋凉时刻发兵围蔡。蔡侯指望晋国借此兴师伐楚，谁知晋国方面竟是泥牛入海无消息，根本不来管你蔡侯水里火里，是死是活。直到此时，蔡侯方才明白自己是一厢情愿，投靠错了主子，连忙调整战略，转而联合吴国。而同样受过囊瓦欺凌的唐成公也加入到这个反楚阵线中来。于是，就有了郢都的破天荒第一次沦陷。

楚自昭王即位⁽¹⁾，无岁不有吴师⁽²⁾。蔡侯因之⁽³⁾，以其子乾与其大夫之子为质于吴。

冬，蔡侯、吴子、唐侯伐楚⁽⁴⁾。舍舟于淮汭⁽⁵⁾，自豫章与楚夹汉⁽⁶⁾。左司马戌谓子常曰⁽⁷⁾：“子沿汉而与之上下⁽⁸⁾，我悉方城外以毁其舟⁽⁹⁾，还塞大隧、直辕、冥阨⁽¹⁰⁾。子济汉而伐之，我自后击之，必大败之。”既谋而行。

武城黑谓子常曰⁽¹¹⁾：“吴用木也⁽¹²⁾，我用革也⁽¹³⁾，不可久也，不如速战。”史皇谓子常⁽¹⁴⁾：“楚人恶子而好司马⁽¹⁵⁾，若司马毁吴舟于淮，塞城口而入⁽¹⁶⁾，是独克吴也。子必速战，不然不免。”乃济汉而陈⁽¹⁷⁾，自小别至于大别⁽¹⁸⁾。三战，子常知不可⁽¹⁹⁾，欲奔⁽²⁰⁾。史皇曰：“安求其事⁽²¹⁾，难而逃之，将何所入?子必死之，初罪必尽说⁽²²⁾。”

十一月庚午⁽²³⁾，二师陈于柏举⁽²⁴⁾。阖庐之弟夫槩王晨请于阖庐曰⁽²⁵⁾：“楚瓦不仁⁽²⁶⁾，其臣莫有死志。先伐之，其卒必奔，而后大师继之⁽²⁷⁾，必克。”弗许。夫王曰：“所谓‘臣义而行不待命’者，其此之谓也。今日我死，楚可入也⁽²⁸⁾。”以其属五千先击子常之卒。子常之卒奔，楚师乱，吴师大败之。子常奔郑。史皇以其乘广死⁽²⁹⁾。

吴从楚师，及清发⁽³⁰⁾，将击之。夫槩王曰：“困兽犹斗，况人乎!若知不免而致死⁽³¹⁾，必败我。若使先济者知免⁽³²⁾，后者慕之，蔑有斗心矣⁽³³⁾。半济而后可击也。”从之，又败之。楚人为食，吴人及之，奔⁽³⁴⁾，败诸雍澨⁽³⁵⁾。五战，及郢⁽³⁶⁾。

己卯⁽³⁷⁾，楚子取其妹季芈畀我以出⁽³⁸⁾，涉雎⁽³⁹⁾。鍼尹固与王同舟⁽⁴⁰⁾，王使执燧象以奔吴师⁽⁴¹⁾。

庚辰⁽⁴²⁾，吴入郢，以班处宫⁽⁴³⁾。子山处令尹之宫⁽⁴⁴⁾，夫槩王欲攻之，惧而去之⁽⁴⁵⁾，夫槩王入之。

左司马戌及息而还⁽⁴⁶⁾，败吴师于雍澨，伤。初，司马臣阖庐，故耻为禽焉⁽⁴⁷⁾。谓其臣曰：“谁能免吾首?”吴句卑曰⁽⁴⁸⁾：“臣贱，可乎?”司马曰：“我实失子⁽⁴⁹⁾，可哉!”三战皆伤，曰：“吾不可用也矣!”句卑布裳，刭而裹之⁽⁵⁰⁾，藏其身，而以首免。

汉画像石“专诸刺吴王”

囊瓦实在是个“三贪”的令尹。哪三贪?贪货索贿是一，贪功求名是二，贪生怕死是三。除了第一贪题解里已经介绍过外，这里再把本篇选文中反映出来的第二贪第三贪作一些分析。

左司马戌与令尹囊瓦商量定了御吴之策，如果照着实施，不仅郢都不会失守，而且吴联军还可能在腹背受敌、两面夹击之下溃败。既定的战略部署，要求囊瓦率领的主力部队坚守住汉水沿线，耐心等待敌军到来，然后与之上下周旋，以切实阻止吴联军渡过汉水。只有坚持到左司马戌集中了方城外各县的兵力，封堵好三个隘道，然后回师袭击吴联军后路，楚军主力方才可以渡过汉水。但囊瓦作为主力部队的统帅，对已经约定的决策却做不到一个“信”字。现在叫做“坚持原则”，春秋时期就讲究坚守一个信字。部下有不同意见可以发表，但作为主帅你不能含糊，不能动摇。大夫武城黑不耐烦在汉水这一侧死防死守，首先提出速战速胜的论点，要求及早渡过汉水主动出击，寻找吴联军以求战。但他的理由摆得过于实际，囊瓦并未为之有所动心。但史皇的话对囊瓦就充满煽动性了，上来第一句就是楚人讨厌你令尹大人而喜欢左司马。这话说的倒是实情，但要囊瓦接受就不那么简单了，他思想上立即与左司马形成了对立。接着说若照司马的步骤做下去，打败了吴军岂不全是左司马的功劳了吗?这话立即挑起了囊瓦对左司马的嫉妒和忌恨。在这个基础上，他对与左司马约定的战略步骤是否需要用“信”来保证，已经不重要了。重要的是不能让左司马夺功争兵于前。当史皇说出与武城黑同样的“必速战”的意见以后，囊瓦在思想上引起的反响却是截然不同的。他马上否定了与左司马的约定，命令楚军渡过汉江，跋山涉水，主动出击，寻找敌人。为了抢夺功劳，赢得美名，把本来以逸待劳的防守战，变成了长途奔袭的疲劳战。但三次交锋以后，囊瓦从楚军的士气中明白，冒险出击是错了，要打赢这场仗是不可能的。冒险主义失败，逃跑主义便抬头了。冒险主义的思想根源是贪功求名，逃跑主义的思想根源则是贪生怕死。加上惹起这场战祸的思想根源是贪货索贿，囊瓦对这三贪算是占全了。

史皇这个人毛病很明显，优点倒也很明显。先说优点，一是有时候看问题相当准，如他认为囊瓦对这场战争的引发有不可推卸的“初罪”；二是他对民心还有一定的了解，知道“楚人恶子而好司马”，且能对囊瓦直言相告；三是对囊瓦这种三贪高官，大难临头时竟置下属士兵于不顾一逃了之，能旗帜鲜明地反对，且用血战至死的实际行动为自己错误的“速战”主张付出代价，表现出与囊瓦不同的气概。至于毛病，一言以蔽之，他误导了囊瓦，把一场灾难加到了楚国和楚军的头上，几至于造成亡国亡军的后果。一定要说他怎么别有用心，怎么挑拨令尹与司马的关系，倒也证据不足。但他对于战争，显然缺少经验，对整个战局的把握和思考远远不如左司马成熟和周密。以史为氏的家族，大抵祖上是做史官的，看来他是个“知识分子家庭”出身的人，这样的人如果缺乏实践锻炼，好纸上谈兵，看问题片面且自以为是，容易用自己的小聪明曲解掌握全局的人的大睿智。史皇之不理解左司马戌的战略部署，恐怕根源正在于此。他能看出楚人不向着令尹，却不知人心士气可以决定战争的胜负。这一点上，他还比不上吴国的夫槩。

左司马戌是与令尹囊瓦相对立而存在、相反衬而展现的历史人物形象。他的智勇双全的品格，视死如归的精神，为国捐躯的壮举，衬托出囊瓦卑劣丑恶的灵魂。囊瓦流亡到郑国以后怎么样，《左传》没有下文。看来，《左传》作者鉴于他窝“囊”到不敢为玉碎、宁愿为“瓦”全的行径，已经不愿再提起他的后事了。

吴王阖闾攻入郢都，如果不是内部出现腐化，外部出现变化，那么楚国即使因国大而免于灭亡，也很难恢复元气了。

内部出现腐化，是指本篇文中所记的“以班处宫”，也即按爵位官秩高下入住楚君臣宫室。《左传》如此说，是相当含蓄的，颇有《成公十四年》称赞《春秋》之文“微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污”的风格。到《公羊传》、《穀梁传》就说得露骨些了，《公羊传》说吴入楚以后，“君舍于君室，大夫舍于大夫室”，舍就是住宿，室即内室，君之夫人、大夫之妻所住的地方。《穀梁传》连注解都不用：“君居其君之寝，而妻其君之妻；大夫居其大夫之寝，而妻其大夫之妻。”而《公羊传》还捎带了一句：“盖妻楚王之母也。”楚王指楚昭王，其母本楚平王六年夺取太子建所聘秦女而娶之者，至此17个春秋过去了。昭王此时年龄最大不过16岁，《公羊传》推测其可能还未娶夫人，因而用个“盖”字说阖闾妻其母。其实当年的秦女再年轻，如今也已届中年了。若所言是真，则吴君臣之淫乱程度也太不堪了。上之所好，下必甚之，士卒的军风军纪，就更可想而知。这样的占领者，肯定是不能长久站住脚的。

汉画像石“水陆舟车攻战图”

外部出现变化，一是秦国出兵助楚，二是越国见吴大军袭楚，趁虚而入，使吴后院起火，帮了楚的大忙。秦本是楚的盟国，楚昭王之母又是秦女，从道理上讲是见难当救的。但若不是申包胥哭秦庭，勺饮不入口，七日夜不绝声，恐怕还打不动秦哀公的心派兵助楚。秦援军不过战车5百乘，不是大数目，不过对被打蔫了的楚军而言，绝对是最好的强心剂。两国联军对付被物欲刺激了兽性却削弱了斗志的吴军，很打了几阵胜仗，楚军的士气就从颓势中恢复过来了。越入吴的消息传来，吴军不得不分兵回国救急。夫槩回国赶走了越军，又自我膨胀，自立为王，致使阖闾不得不把吴军全部撤回，先把家里的事解决好。历尽生死考验的楚昭王，这才有重回郢都的可能。

【注释】

(1)　昭王：楚昭王(?—前489)，芈姓，熊氏，名轸(一作珍)，平王子。在位27年。

(2)　无岁不有吴师：楚昭王即位之第一年(前515)，吴国发生宫廷政变，公子光设宴使鱄设诸在献鱼炙时刺杀吴王僚，自己即王位，是为吴王阖庐(一作闾)。阖庐用被楚平王冤杀了父兄而逃亡到吴国的伍员为行人，用楚国因郤宛被谮杀而受牵连出奔到吴国的伯嚭为太宰，利用二人对楚国熟悉，加强了对楚国的军事行动。这里说吴、楚间年年都有战争，是一种略带夸张的模糊说法，《左传》并不年年都有吴、楚间战争的记录。

(3)　蔡侯：蔡昭侯(?—前491)，姬姓，名申，灵侯孙、悼侯弟。在位28年。因：随顺。

(4)　吴子：吴王阖庐(?—前496)，姬姓，名光，吴王诸樊之子。在位19年。唐侯：唐成公，姬姓。唐国在今湖北随州西北唐县镇，吴入郢之次年(前505)为楚所灭。

(5)　舍：弃，指暂时弃用。汭(ruì)：河流的弯曲处。淮汭，由下文所述，所指当在今河南东南部淮滨县附近。

(6)　豫章：古地区名，在不同的古籍中其具体所指有一定的模糊性，大致在今淮河以南、长江以北、汉水以东的框架范围内。这里所指，应是今河南淮滨以南至安徽大别山以北的地域。夹汉：分别在汉水的两边，即楚军在汉水的西南、吴联军一方在汉水的东北(汉水走向大致上为西北—东南)。其实此时吴联军还离汉水很远。

(7)　左司马戌：即沈尹戌(?—前506)，楚庄王曾孙，芈姓，以沈尹为氏，名戌，官左司马。子常：即囊瓦，楚庄王曾孙，芈姓，囊氏，名瓦，字子常，官令尹。

(8)　之：指吴联军。沿汉而与之上下，即要求楚军不渡过汉水去，但也不让吴联军渡过汉水来。吴联军若向上游或下游移动，楚军也隔岸跟着移动，不让它得到渡江的突破口。

(9)　悉：尽。方城：这里指春秋所筑长城，在今河南方城县北至泌阳东北，西北—东南走向。方城外，有楚新得的领土陈、上蔡、不羹，以及淮河北岸的江、息等县。悉方城外，即尽这些地方的兵力。其舟：吴军为转入车战而暂时弃用于淮汭的战船。

(10)　塞：封堵。大隧、直辕、冥阨：从淮水流域进入汉水流域，受桐柏山与大别山阻拦，两山脉间有三条隘道可通，位在今河南信阳南的豫鄂交界处。大隧在东，南北朝以后称黄岘关，宋以后又称九里关；直辕居中而偏南，南北朝以后称武胜关；冥阨在西，南北朝以后称平靖关。

(11)　武城黑：楚国武城大夫，名黑。

(12)　用木：指战车用木制成，别无包装。

(13)　用革：指战车以胶将革包蒙其面，可更坚固却怕雨淋。(www.xing528.com)

(14)　史皇：楚国大夫。

(15)　恶(wù)：厌恶。好(hào)：喜欢。司马：指左司马沈尹戌。

(16)　城口：楚人把桐柏、大别二山视为天然的城，因而将大隧、直辕、冥阨三隘道喻称为城口。

(17)　陈(zhèn)：同阵，布成战阵。下文“陈”字同。

(18)　小别、大别：皆为山名。大别山在今豫、鄂、皖三省边界，小别山前人考为湖北黄冈以北至河南光山以南的延绵起伏小山。

(19)　不可：指不能战胜。

(20)　奔：逃亡。

(21)　安：平安，指和平时期。求其事：谋求官职。

(22)　初罪：指囊瓦因贪货索贿而引发这场战争。说(tuō)：同脱，解脱。

(23)　十一月庚午：农历十一月十九日。

(24)　二师：楚军和吴联军。柏举：在今湖北麻城东北。

(25)　夫槩王：即夫槩，吴王阖庐之弟。吴入郢都后的第2年，越国伐吴，秦又派兵救楚，秦、楚合力攻吴，吴败。夫槩遂归吴自立为王。这里称他为夫槩王就因为此，系追述口吻。夫槩称王未几，阖庐即率吴师回国，击败夫槩，夫槩逃亡到楚国，楚封之于棠溪(今河南西平之西)。

(26)　瓦：即囊瓦。

(27)　大师：大部队。

(28)　楚：特指郢都。

(29)　乘广：楚王(或主帅)的兵车之名。史皇以其乘广死，是说史皇是在囊瓦逃逸后留下的兵车上血战至死的。

(30)　清发：水名，为当时汉水下游的一条支流，大致相当于今之涢水。

(31)　不免：不能幸免(于死)。致死：引起拼死一搏的决心。

(32)　免：免于一死。

(33)　蔑：无。今语“没”的古方音。

(34)　奔：奔逃。

(35)　雍澨：楚国汉水东侧、北侧一地区名，位于今湖北京山西南、天门河东北侧。

(36)　郢：楚国都城，楚文王所定，地在今湖北荆州江陵区西北。

(37)　己卯：十一月二十八日。

(38)　季芈畀我：楚昭王的小妹妹。季芈，古代女子在姓前加上排行作为字，季为排行最末，芈为姓。畀我，其名。

(39)　雎：水名，与漳水会合后南注入江，在今湖北西部，改称为沮水。

(40)　鍼尹固：鍼尹，楚国官名；固，其名。

(41)　执燧象：驱赶尾巴上扎上火炬的象。执，控制；燧，火炬。可证春秋时楚国境内犹多野生象。

(42)　庚辰：十一月二十九日。

(43)　班：爵位或官职等级。处：居住。宫：楚君臣之宫室。

(44)　子山：阖庐之子。

(45)　去：离开。“惧而去”的主语子山省略。

(46)　息：古息国，楚灭之而置县，故址在今河南息县。左司马戌未完成“悉方城外”及塞三隘道的全部计划，闻楚败而提前返回。

(47)　禽：同擒，被活捉。左司马戌曾因外事活动访吴，与阖庐以君臣关系有过接触，故耻于因伤被俘。

(48)　吴句(gōu)卑：吴，以国为氏；句卑，其名。当为吴人而效力于楚军，为左司马戌之低级官吏。

(49)　失子：没有及早地发现、赏识你。子，第二人称尊称。

(50)　刭：割下头。