《左传》中齐懿公和晋灵公的两个不同例子

二十二、“不君”之君二例——齐懿公与晋灵公

本篇选自《文公十八年》(前609)、《宣公二年》(前607)。

春秋初期的大政治家管仲说过：“为君不君，为臣不臣，乱之本也。”(《国语·齐语》)所谓“不君”，就是不像做君的样子；所谓“不臣”，就是不像为臣的样子。君不像君，臣不像臣，就是国家动乱的根源。齐景公向孔子问政，孔子回答说：“君君，臣臣，父父，子子。”(《论语·颜渊》)孔子的弟子子夏，是传授《春秋》的儒家学者，他曾概括说：“《春秋》者，记君不君，臣不臣，父不父，子不子者也。”(《说苑·复恩》)这里，我们从春秋时期诸多“不君”之君中选取了时代相近的两例——一个是齐懿公，一个是晋灵公——以概其余。

齐懿公之为公子也⁽¹⁾，与邴歜之父争田⁽²⁾，弗胜。及即位，乃掘而刖之⁽³⁾，而使歜仆⁽⁴⁾。纳阎职之妻⁽⁵⁾，而使职骖乘⁽⁶⁾。

夏五月⁽⁷⁾，公游于申池⁽⁸⁾。二人浴于池⁽⁹⁾。歜以扑抶职⁽¹⁰⁾，职怒。歜曰：“人夺女妻而不怒⁽¹¹⁾，一抶女，庸何伤⁽¹²⁾!”职曰：“与刖其父而弗能病者何如⁽¹³⁾?”乃谋弑懿公，纳诸竹中⁽¹⁴⁾。归，舍爵而行⁽¹⁵⁾。

齐人立公子元⁽¹⁶⁾。

晋灵公不君⁽¹⁷⁾：厚敛以雕墙⁽¹⁸⁾；从台上弹人⁽¹⁹⁾，而观其避丸也⁽²⁰⁾。宰夫胹熊蹯不熟⁽²¹⁾，杀之，置诸畚⁽²²⁾，使妇人载以过朝⁽²³⁾。赵盾、士季见其手⁽²⁴⁾，问其故而患之⁽²⁵⁾。将谏⁽²⁶⁾，士季曰：“谏而不入⁽²⁷⁾，则莫之继也⁽²⁸⁾。会请先⁽²⁹⁾，不入，则子继之。”三进⁽³⁰⁾，及溜⁽³¹⁾，而后视之⁽³²⁾，曰：“吾知所过矣⁽³³⁾，将改之。”稽首而对曰⁽³⁴⁾：“人谁无过?过而能改，善莫大焉。《诗》曰⁽³⁵⁾：‘靡不有初⁽³⁶⁾，鲜克有终⁽³⁷⁾。’夫如是⁽³⁸⁾，则能补过者鲜矣。君能有终，则社稷之固也⁽³⁹⁾，岂惟群臣赖之。又曰⁽⁴⁰⁾：‘衮职有阙⁽⁴¹⁾，惟仲山甫补之⁽⁴²⁾。’能补过也。君能补过，衮不废矣⁽⁴³⁾。”犹不改⁽⁴⁴⁾。

宣子骤谏⁽⁴⁵⁾，公患之⁽⁴⁶⁾，使鉏麑贼之⁽⁴⁷⁾。晨往，寝门辟矣⁽⁴⁸⁾，盛服将朝⁽⁴⁹⁾，尚早，坐而假寐⁽⁵⁰⁾。麑退，叹而言曰：“不忘恭敬⁽⁵¹⁾，民之主也。贼民之主，不忠；弃君之命，不信。有一于此⁽⁵²⁾，不如死也。”触槐而死⁽⁵³⁾。

汉画像石“晋灵公嗾獒搏赵盾”

秋九月，晋侯饮赵盾酒⁽⁵⁴⁾，伏甲⁽⁵⁵⁾，将攻之。其右提弥明知之⁽⁵⁶⁾，趋登④，曰：“臣侍君宴，过三爵，非礼也⁽⁵⁷⁾。”遂扶以下。公嗾夫獒焉⁽⁵⁸⁾，明搏而杀之。盾曰：“弃人用犬，虽猛何为⁽⁵⁹⁾!”斗且出⁽⁶⁰⁾。提弥明死之。

初，宣子田于首山⁽⁶¹⁾，舍于翳桑⁽⁶²⁾。见灵辄饿⁽⁶³⁾，问其病。曰：“不食三日矣。”食之⁽⁶⁴⁾，舍其半⁽⁶⁵⁾。问之，曰：“宦三年矣⁽⁶⁶⁾，未知母之存否，今近矣，请以遗之⁽⁶⁷⁾。”使尽之⁽⁶⁸⁾，而为之箪食与肉⁽⁶⁹⁾，置诸橐以与之⁽⁷⁰⁾。既而与为公介⁽⁷¹⁾，倒戟以御公徒而免之⁽⁷²⁾。问何故，对曰：“翳桑之饿人也。”问其名居⁽⁷³⁾，不告而退。遂自亡也⁽⁷⁴⁾。

乙丑，赵穿攻灵公于桃园⁽⁷⁵⁾。

齐懿公是齐桓公的儿子，而晋灵公则是晋文公的孙子。父、祖称霸，儿、孙不君，历史留给我们太多的思索。

齐桓公先后有过三个夫人，但没有一个给他生下个儿子。他的十几个儿子都是妾生的。在众多妾中，他特别宠爱的6个“如夫人”，倒是每人生了个儿子。齐桓公一死，如夫人们便都想母以子贵，一个个施展手段要为自己的儿子争夺继位权，闹得不可开交。公子无亏靠易牙和寺人貂用血腥手段开路，做了3个月的国君，后在内乱中被杀死。然后是年龄最长的太子昭，依靠宋襄公的武力干预，得以正式即位，就是齐孝公。孝公10年后死亡，照周朝的规矩，是要传位给嫡长子的。但其弟公子潘觊觎君位已久，便杀孝公之子而自立，是为齐昭公。昭公在位年数不短，前后达20年。他的弟弟公子商人早有效法乃兄之道以还治其身之心，天天盼他早死而他却老是不死，只得耐下性子，做好充分准备。昭公夫人子叔姬是鲁僖公之女，她生了个儿子，却未能获得昭公的宠爱，因而太子舍在国人心目中也没有什么威望。这在公子商人看来，绝对是利好信息。为了笼络人心，他不惜拿出家产，在国内频频做出乐善好施的姿态。不久他宣称家赀化尽，居然向国库借贷，继续施舍。这样的上层贵族，国人们哪个不交口称赞他的爱民?在他身边逐渐集起一批士人，形成了一股势力。只有当年也曾争立，比他稍为年长的异母兄公子元冷眼旁观，对他的表演和居心，心里像明镜似的。好不容易等到昭公去世，公子商人趁太子舍君位尚未坐稳，凭着自己多年构筑起来的民众亲附力，不经曲折毫无阻力地把这个孤弱的侄儿杀了，然后装模作样地请出公子元，说要把国君的位子让他来坐。公子元是个明白人，也就对他说了明白话：“你求这个君位可不是一年两年了，你就干你想干的吧，我当你的臣子没有问题。我要是占了这个位子，你满肚子的忿懑全对准了我，我岂不早晚是太子舍第二吗?”商人即位为齐懿公后，对其为人深有了解的公子元出于自身安全的考虑，离开齐国去到母亲的娘家卫国居住。从此，只要在日常交谈中提起懿公，他从来不称其为弟，也不提其名字，更不尊其为君，只用“那个人”3字代替。君臣之义固不存在，手足之情也荡焉无存。

杀了兄子，夺了君位，齐懿公就不再需要伪装了，在卿大夫和国人面前露出了贪婪、暴虐、骄恣、荒淫的本色。作为一国之君，竟然夺人之妻，掘臣之坟，刖尸之足，其余《左传》所不载的，还有什么事情做不出来呢?他从即位之前到即位之后的大变脸，其实正是教育了齐国的卿大夫和国人。所谓“爱人者人恒爱之”(《孟子·离娄下》)，那么仇人者自然也人恒仇之了。邴歜和阎职杀君之后，居然不立即逃逸，还要遵从习俗，从容回家置酒祭祖，然后告别故国。《左传》描写二人出走，用了个“行”字，而不用“亡”字。杜预在此注道：“言齐人恶懿公，二人无所畏。”可见杀君者虽二人，而覆舟者实际上还是国人。《史记·齐世家》：“懿公之立，骄，民不附。齐人废其子，而迎公子元于卫，立之，是为惠公。”公子元未必有多少优点好处，但在国人眼中他不像懿公那样坏而伪，那样明显地“不君”，矮中取高吧，于是齐国的这一场君权更迭，也可以算作取决于国人向背的实例之一。

晋灵公的“不君”，是属于另一种类型。它揭示的是昏君与良臣的矛盾，而不是君民矛盾。晋灵公在位的14年中，并没有过问过国事民事。

晋襄公死得过早，太子夷皋还在襁褓之中。赵盾执国政，考虑到晋国西有秦逼，东有狄扰，南方有强楚雄视相向，立个幼儿为君，能顶什么用。群臣想到襄公有几个弟弟，虽然也都年少，毕竟比吃奶的孩子强，选个大的辅上几年政，也就学会行君臣之礼了。但襄公夫人穆嬴怎肯把太子名份上的君位让人，天天上朝的时候就把那孩子抱在怀里到朝堂上哭哭啼啼，吵嚷：“先君有什么罪!他的后嗣有什么罪!凭什么放着嫡子不立要另外找人哪？我这孩子可往哪儿搁啊!”大夫们下朝，她就抱着孩子上赵家，向赵盾磕头：“先君临终可是把这孩子托付给您的，有话道：‘这孩子要有出息，我领受你的恩赐了；没出息，我也只把你怨恨。’尸骨未寒，言犹在耳，就把太子一脚踢开，你这算什么呀!”赵盾给她闹得心烦意乱，坐立不安，无可奈何，只好遂了她的心意。

穆嬴赢了这一仗，有点心满意足了。从此只管带着幼君在后宫享福，很少再去麻烦赵盾。而赵盾作为首席执政官，日理万机，且也怕和穆嬴多打交道，对幼主如何成长操心就少了。晋灵公是养在深闺之中，长于妇人之手，受尽宠爱娇惯，从小作威作福，却不曾受到如何做一个合格国君的素质教育，长大了要不是一个“不君”之君，那才怪呢。

赵盾是个端庄严肃、方正不苟的人。贾季曾把他和他父亲赵衰作过对比，说赵衰像“冬日之日”，是人人乐意接近的；而赵盾像“夏日之日”，一般人都怕接近他。晋灵公就怕他的严肃方正，深感他的存在压抑了自身的自由，威胁到自己的随心所欲，才必欲除之而后快。但贾季的评价也不尽全面。赵盾的严肃方正，使鉏麑感受到的却不是怕，而是敬。赵盾也自有最接近的人，车右提弥明就是一个，他为了保护赵盾，献出了自己的生命。灵辄眼中的赵盾，则是一个慈祥、善良、充满人情味的人。孔子用“良大夫也”四个字总结了赵盾的一生。晋灵公和赵盾的矛盾，便是“不君”之君与“良大夫”的矛盾。

【注释】

(1)　齐懿公(?—前609)：名商人，在位4年。详见评讲。

(2)　邴歜(chù)：邴氏，名歜，因掌御戎车，又号邴(丙)戎。其父能与公子争田地而胜之，当为齐之大夫级人士。一说，田同畋，打猎。争猎而不胜，恐懿公之仇恨未至如此之深。

(3)　掘：指掘坟挖出其尸。刖(yuè)：截断其足。

(4)　：驾车。

(5)　纳：收受……为妾。阎职：阎氏，名职。阎一作庸。

(6)　骖(cān)乘(shèng)：陪乘。古代一车乘3人，君主之车，君主居中，御者(仆)在左，便于以右手执缰绳，在车右者谓之陪乘。一般车，御者居中，导者在左，陪乘在右。

(7)　夏五月：据《春秋》，为“五月戊戌”，即五月十五日。

(8)　申池：齐国都南城之西门名申门，申门外有竹林池塘，即申池。

(9)　二人：指邴歜与阎职。

(10)　扑：马鞭，驾车者所用。抶(chì)：鞭打。

(11)　女(rǔ)：同汝，你(你的)。下句同。

(12)　庸何：怎么(就)。庸，表示反问的副词，与“何”同义连用。

(13)　病：恨。

(14)　纳诸竹中：指把尸体藏入竹林之中。

(15)　舍(shě)：置。爵：古代酒器。置酒器，谓饮酒。一说，古代出行前有祭祖的习俗，要在爵中倒满酒以祭奠，称为舍爵。

(16)　公子元：即齐惠公(?—前599)，名元，在位10年。详见讲评。

(17)　彌晋灵公(?—前607)：名夷皋，在位14年。详见讲评。

(18)　厚：重。敛：征收赋税。雕：用彩画装饰。

(19)　台：“楼台亭阁”之“台”。弹(tán)：发射弹(dàn)丸。

(20)　丸：弹丸。

(21)　宰夫：厨夫。胹(ér)：煮。熊蹯：熊掌。

(22)　诸：之于。畚(běn)：古代用草绳做成的盛器。后世易之以竹蔑，也称畚箕。

(23)　朝(cháo)：君臣朝会议事之处。

(24)　赵盾(?—前601?)：即赵宣子，也称宣孟，晋国上卿(首席执政官)。赵衰之子。晋襄公七年(前621)起执国政，前后几20年。士季：士氏，名会，字季，谥武，因食采于随，后又改受范，也称随会、范会、随季、范季、随武子、范武子。晋国的卿。晋景公七年(前593)执国政，次年告老退休。

(25)　患：忧虑。

(26)　将：准备。

(27)　入：采纳，接受。

(28)　继：指继续进谏。(www.xing528.com)

(29)　会：士季自称其名。

(30)　三进：从外朝入见灵公，一进为进路门(宫室最内的正门)，二进为进中庭，三进为升阶登至堂前。

(31)　溜(liù)：同霤，屋檐下滴水处。

(32)　视：正眼看。一进进路门，二进进中庭时，灵公虽见而只作不见。

(33)　知所过矣：知道错在哪儿了。

(34)　稽首：跪拜叩头至地。主语士季省略。

(35)　《诗》：为今《诗经·大雅·荡》中的诗句。

(36)　靡：无。初：开始。

(37)　鲜：少。克：能。

(38)　夫(fú)：发语词(句首助词)。

(39)　社稷：王、诸侯所祭的土神和谷神，旧时代指国家。

(40)　又曰：主语《诗》省略。为今《诗经·大雅·烝民》中的诗句。

(41)　衮(gǔn)：古代帝王及上公的礼服，上绣(画)卷龙。职(shì)：同识，与“适”通假，偶而。阙(quē)：过失。

(42)　仲山甫：周宣王时大臣，名山甫，字仲，封于樊，谥穆，也称樊仲、樊仲山甫、樊穆仲。

(43)　衮不废：以衮服不废，喻指社稷得保。

(44)　犹不改：主语晋灵公省略。

(45)　宣子：即赵盾，宣为其谥号。骤：屡次。

(46)　患：厌恶。与注⑨之“患”义稍有异。

(47)　鉏(chú)麑(ní，又音mí)：鉏氏，名麑。鉏一作沮；麑一作麛，一作弥。贼：杀害。

(48)　寝：卧室。辟：开。

(49)　盛服：指穿上了朝服。

(50)　假寐：不脱冠衣而睡，这里指打盹儿。

(51)　恭敬：端庄有礼。

(52)　一：指不忠、不信二者之一。

(53)　触：撞。触槐，一头撞向槐树。

(54)　饮(yìn)：使喝，宴请。

(55)　伏：埋伏。甲：甲士，披甲之士。

(56)　右：车右。提弥明：提氏，名弥明，也简称明。一作祁弥明，一作示眯明。④　趋：快步小跑。登：升阶登堂，进入宴饮场所。

(57)　过三爵，非礼也：《礼记·玉藻》说，君赐臣小宴，臣受第一爵时要表示出肃敬，受第二爵时要表示出和敬，受第三爵时要表示出悦敬，然后退席而坐。

(58)　嗾(sǒu)：使狗之声，也指使狗。夫(fú)：句中语助词。獒(áo)：高达4尺(周尺)的猛犬。

(59)　何为(wéi)：有什么用。为，作为。

(60)　斗且出：一边与甲士搏斗一边退出。

(61)　田：打猎。首山：首阳山，也称雷首山，在今山西永济东南。

(62)　舍(shè)：休息。翳桑：有浓荫的桑树下。一说为地名。

(63)　灵辄：灵氏，名辄。

(64)　食(sì)：使食，给吃。

(65)　舍(shě)：放置。

(66)　宦：学仕宦之事。

(67)　遗：致送。

(68)　使尽之：叫他吃完所给的食物。

(69)　箪：古代竹(或苇)制的盛饭食之器。

(70)　橐(tuó)：袋子。

(71)　与(yù)：参加。公介：晋灵公的甲士。

(72)　倒戟：用手中的戟转而攻击己方。御：抵敌。公徒：指晋灵公的甲士。徒，步兵。

(73)　名居：姓名、住处。

(74)　自亡：自，指赵盾；亡，逃亡。赵盾出逃尚未越出国境，灵公即为赵穿所杀，他随即回国都，迎回住在成周的公子黑臀(襄公之弟)，立为国君，是为成公。赵盾仍执国政。

(75)　赵穿：赵盾弟，晋之将。攻：袭杀。桃园：园名。