遥远帝国的背影[3]
Aline Zheng
赵祖武相信，古典床榻的升值潜力和它们蕴含的历史一样难以预测。
上海人赵祖武坐在他的琉璃大床前微笑。这张康乾年间温州城的柏木大床，宛若一个独立的小世界：2.3米高，7米深，通体朱红；床有三进，更衣，盥洗，然后迈过高高的台阶，才是宽敞的卧榻。繁复的雕花工艺讲述了杨门女将的故事，一派金光闪闪——不用怀疑，的确是真金白银。床体另嵌有108处翠绿琉璃。“它是清中期造床工艺的巅峰，多数技艺已经失传。”赵祖武说。金银琉璃与他身上暗红色的唐装一起，影影绰绰，仿佛映出一个辉煌帝国的遥远的背影。
61岁的赵祖武有理由微笑。三年前，他仅花7万元买下这张床，便宜到“连造假的成本都不够”。如今，不少垂涎于此的收藏家至少出5倍以上的价格求购。赵祖武目前共藏有100多座明清床具，总的购买成本约200多万人民币，包括购买、运输、储藏与维修费用。其中的大部分陈列在这座位于苏州同里的私人博物馆内。“目前国内2400多家博物馆中，没有一家在明清古床的收藏规模与质量上超过赵祖武。很多床的样式，我也是在他的博物馆里第一次看到。”南京博物院院长徐湖平说。
赵祖武的正式收藏生涯始于2000年。那时，他在苏州甪直小镇发现了一个古家具店，以2000元的价格出售明清古床，客户主要是外籍华人。他先是买了两张自用。“我想，这么便宜，何不自己收藏？也许可以办个明清床具博物馆。”赵祖武同他的两个合伙人，聚了100多万资金，开始行动了。他说自己一直是个潮流人士，“什么时髦做什么”，比如“文革”时参加文工团；上世纪80年代主攻文学评论；89年赴美求学；其后，归国，下海，还办过室内高尔夫俱乐部与卡拉OK厅。
7年前，中国民间收藏业刚刚开始回暖。“盛世收藏，乱世黄金。”随着改革开放后第一拨财富的积聚，加上文物、艺术品拍卖市场的回归，瓷器、玉器等传统收藏门类开始兴盛起来。但是，极少有人会想到床。“一方面，在中国人的传统观念里，床是家传的，非把玩之物；而且体积较大，不易保存与流通。战乱与“文革”浩劫，也让明清床具的存世量极少，精品的数量可能不过千件。”徐湖平解释道。
赵祖武无疑赶上了好时光。2000年前后，随着城市化的迅速展开，江浙地区兴建高速公路。旧城动迁，搬入新房的人们几乎以废品处理的价格，将这些不合时宜的老古董床贱卖了。各式古床开始在市场上出现。赵祖武定期拜访苏州和浙江慈溪等地的民间文物交易市场，寻觅床具。他渐渐也跟走街串巷、活跃在古董收购第一线的商贩们建立了联系。“一旦他们发现了好床，就会电话通知我，从中提取10%—20%香头”，在越来越广的采购网络中，2001年至2003年，一些精彩的藏品陆续出现。
2001年春天，赵祖武去慈溪文物市场踩点。中间商带他到城郊深巷中的一间旧屋看床。赵祖武先买下他们力荐的大床。忽然，他发现角落里还有张小床。“我觉得这床不对劲。”他说。这张黑瘦的小床上，传统的“福禄寿”图案被“青铜鼎镬”所替代，床呈榻状，后背逐级升高，是宝座的形制。小床前脚踏狮子，后脚踩莲花。“清朝称皇帝为佛爷，这些佛教花纹、青铜礼器，绝非民间可以使用。”赵祖武回忆道。
他绕着床，转了整整有一个小时，终于依稀在宝座的靠背上发现了几句金文。“很难辨认，大约是赞美床上描画的宝物吸收天地精华。然后，我看到了乾隆御题的图章。”欣喜若狂的赵祖武不动声色，以两万多元的价格买下了这张床，“我直觉这是皇家物件”。原本打算第二天托运，赵祖武怕夜长梦多，就连夜包车带着床赶回上海。“收藏的本质是兴致与把玩，是闲人闲钱。机遇总在难以预计的地方出现，可遇而不可求。”赵祖武这样感慨。
《金文大字典》编著者王文耀的翻译，证实了赵祖武的判断，床背上的金文，确是乾隆所做11句七言古诗，大意为颂扬神物，品评床上雕刻的器物，后在《清高宗御制诗全集》中找到了这首诗。“这一床榻从它的形态、花纹雕刻以及金文来看，可以确定是清中期皇家的物件。至于乾隆皇帝究竟有没有在上面睡过，我想已经不是很重要了。”徐湖平表示。(www.xing528.com)
目前这座“乾隆御榻”被存放在临安市郊的“乾隆风情苑”中。这一名为“八百里风情”的半岛上有天目药业（600671）原董事长钱永涛收藏的数百座明清古建筑，其中的两座及3000平米的绿地给了赵祖武用以床具的储存与展示。门票收入由双方协议分成。
专注于收藏流动性不那么高的古床，也一度让赵祖武觉得资金吃紧。“我的方法是坚持一手搜旧，凭我的眼力和见识用低价买到好东西。”他说。这位复旦大学文学专业的“老三届”学生坚持眼力和见识，除了多走多看，还源于穷尽领域内的专业文献。他几乎购买了市面上所有关于明清床榻和古典家具方面的文献，自己也于2004、2005年出版了专著《中国宝床》和《明清床榻》。
同时，他开始开拓“以藏养藏”的模式。随着参观人数与知名度的日益扩大，赵祖武陆续出售自己的藏品。他曾以8万元的价格将一张买入价为1万元的铁梨木罗汉床转让给了一家博物院；又以9万的价格把5张清朝架子床转让给了沪上的另一名收藏家，而它们的买入成本不过七八千元。“我愿意出让的多是有所重复的收藏品类，并且往往是10倍于它的买入价格。”他这样解释自己的底线。他始终认为这些床具的市场价格，还远远被低估。”你看这漆器，雕花，镶嵌金银的工艺，多么精美，很多都已失传。而且有些木料本身就非常昂贵。现在拍卖市场上，有些漆器就能卖近千万。床为什么就不能呢?”赵祖武感慨道，“床的存世量极少，卖一件就少一件了。”
另一个收入来源于衍生仿制品。赵祖武2006年为“乾隆御榻”仿品申请了专利，正召集能工巧匠用百年红木黑料制作仿制品：包括一座床榻，一座屏风与一对宫灯。赵祖武打算制作89套，“从乾隆1号，到乾隆89号，”他说，“正好与乾隆的寿辰相符合。”赵祖武初步计划以3倍于成本的价格销售仿制品。“我希望用昂贵的木料和高超的工艺，但是尽量减少流通的中间环节。”他打算进一步扩大仿制品类范围，以有雄厚的资本盘活他的古典床具收藏库。
眼下赵祖武正在积极筹办自己的明清家具国际展。“听说卢浮宫收藏法国宫廷的床，但它们同我们明清鼎盛时期的床相比，又如何呢？”他说。
【注释】
[1]此文原系徐湖平为赵祖武著《明清床榻》（百花文艺出版社2005年版）一书所作的序。
[2]徐湖平，南京博物院院长，江苏省收藏家协会会长。
[3]原载《福布斯》2007年2月号《收藏指南》专稿。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
