龙井村茶农家庭深入访茶

徐城北

今天真巧，也是缘分，我们就算认了亲啦。

不知您到过杭州的九溪十八涧没有？那是一条南北方向的弯曲小路，溪水有时在路的左边，有时在右边。游客不时需要过“桥”——一块又一块的墩实石头，相隔多在一步之遥，水就在石头之间流淌，人需要在石头上跳跃。路的两边都是高山，高山之上满是密密麻麻的茶树。我和《杭州日报》的一位记者从六合塔转到九溪十八涧的最南端，慢慢地向北走。等把九溪十八涧走完，就要路经大名鼎鼎的龙井村。知道我有访茶的欲念，记者朋友才特意安排这条旅游路线。

满眼青翠欲滴，却又极度静谧，望中见不到一个游人。左弯右绕，忽然发现后边跟上来一位农妇，较矮，较胖，手中拎着一包菜蔬。记者告诉我，这一定是龙井村的村民，因为全部土地都种了茶，粮食和菜蔬反倒需要从外边买。我一低头，发现地面有一道用断续的大米撒成的线，想来是茶农运米时不慎散落的。

我发现被盯梢——我和记者走得快，那位农妇也跟得快；我们停下来，她也慢悠悠看风景。不一会儿，她索性追上来和记者搭讪，问答都是速度很快的杭州土话。我隐约听出她向记者打听我是从哪儿来的，想不想买茶叶。随后，她大步向前走去了，时而遥遥在望，时而一瞬又失去了踪影。记者告诉我，她确是龙井村的村民，家里孩子多，分的茶田也多，目前还存有少量茶叶。如果我愿意到她家里去买，她可以当面各种等级各沏一杯，喝顺了哪种买哪种。价钱比市场上的同等茶叶便宜，因无须交税。

我很高兴，倒不是图便宜，而是借此可以深入到茶农家庭，心中突然萌生出“龙井访茶”的文章题目。我向前方望去，人影皆无，正要着急，记者笑了：“她在前面的路口等着呢。”

果然，我们终于与她会合，由她引路，又翻越了几个山头，看到许许多多的二层农家小楼。“怕楼房高了遮挡游客视线，上面只准我们盖两层。”她不无得意地说。

她把我们引进自己的家，屋门大敞。我问：“为什么不锁门呢？”“为什么要锁门呢！”她顿了顿，又说，“锁了门，不等于告诉小偷屋里没人吗？”她叫我们两个在楼下的厅里等着，独自上楼去拿茶叶。我向旁边的屋子偷看，三十几平米，只摆着一堆柴草和两辆自行车。(www.xing528.com)

农妇下楼来，拎着四个白布口袋，依次摆在中厅的八仙桌上。又拿出四个茶杯，从每个口袋中捻出一撮，用落开的开水分别沏了。记者告我，沏龙井茶的水以八十摄氏度为最好。茶杯上轻轻漾起茶烟，农妇讲出四个品种的每斤价格——180元、100元、50元、35元。“您最少每种喝两次——一遍‘苦’，二遍‘补’……”为证明她此言不虚，又从抽屉中翻出一本谈饮茶的书，并翻至某页，上面果有“苦”“补”字样。

我从最贵的喝起——每种只喝很少一点，仔细比较着。第一种确实好，开头的味虽淡，但回味极佳，然而让人望而生畏的，就是它的价钱不太“好”……我最后选中了第三等级，因为它一入口就有足够的浓度，在写作累的时候抿一口，是很能提神的。记者看出了我的选择，丢过来一个眼神，并且在桌面的遮挡下，偷偷伸出了指头，意思是要替我还价到三十元，征求我的意思。农妇发现了我俩的眼神，也发现了那三个指头，颇不悦，缓缓背过身去。我忙呼记者：“小徐，是多少就多少吧。记者忙摆手：“徐先生……”意思是让我别管。

农妇陡地转身，满面春风：“你俩都姓徐？我们孩子的爸爸也姓徐！徐家在龙井可是大姓，姓徐的人当官的不多，可姓徐的人口兴旺……既然都姓徐，我也落一落价钱，”说到这里又忽然顿住，“你俩可真的姓徐？”我掏出了名片，记者掏出了工作证。

她放怀大笑，指着那第三等级：“给你减到35元怎么样？”闪光灯一亮，记者为我和农妇合影留念。“记者同志！你是本地人，你拿这茶到村子里别人家，让他们尝尝，问究竟值多少钱，要有一个说不值，你就给我上报，说我龙井村27号里边的人不实诚，欺骗北京来的同姓人……

我忙向农妇解释刚才记者在桌面下伸出的三个指头，意思是要三斤。她笑了，举秤立刻称好，每斤装在一个塑料袋中；又拿出一个古色古香的蜡烛台，铜绿色底座，红色蜡烛，另外找出一截细细钢锯，把塑料袋的上沿卷紧，然后用金黄色的烛焰一烫，塑料袋就被封死。我被眼前的斑斓景象感动，闪光灯再亮，记者又摄影一张……

告辞，农妇苦苦要送。我们一路经过了她家的旧居，一所倾斜了的灰瓦平房。因这样的旧房全村仅此一份儿，我也与之合了影。又走过一所西班牙式样的建筑，农妇讲，这家海外有亲戚，如今大发了，男人在外边跑生意，与茶彻底绝缘。因也是独一份儿，我与之合了影。最后在村口分手时，农妇这样讲：“今天真巧，也是缘分，我们就算认了亲啦。以后再用茶叶，只管来信，说清用多少钱一斤的和需要多少，我就把茶叶寄去。你们喝了觉得值，再把钱寄回来不迟……”

我和记者走出很远，一回头，见农妇还站在那里。